Бесплатный фрагмент - Беги и помни. Marathon des Sables

Предисловие

2012 год, июльский вечер. Уже 11 часов, вечер, но я сижу в офисе и вот уже полчаса бессмысленно перетаскиваю из одного угла экрана в другой папку с финансовыми отчетами, думая, что лучше будет бросить её в корзину.

К 38 годам у меня было всё, о чём мечтает любой нормальный самец: любимая жена, двое деток, успешный, растущий бизнес (100 сотрудников), много друзей, квартира в центре, машина, пивной животик и вообще я, как говорил один мой знакомый, не последний человек в городе. Я уже реализовал свои финансовые, творческие, управленческие и социальные амбиции, но внутри меня, вместо ощущения победы и гордости, была пустота.

Сколько себя помню, я боролся. Сначала за выживание в чужом городе, потом появился Simpals, и я годами проводил на работе вечера и выходные, чтобы он выжил и стал процветающей компанией. Потом были мультфильмы, и я полностью растворился в творчестве, чтобы победить на 40 всемирных фестивалях. И на фоне всего этого я бился за своё семейное счастье, потому что моя женщина с трудом выдерживала мой тяжёлый характер и каждый квартал собирала чемоданы с твёрдым намерением наконец-то стать счастливой…

И вот теперь, когда бури улеглись, я не знал, что делать дальше.

Гнаться за деньгами было уже неинтересно, анимационная студия работала самостоятельно, жёсткие пьянки с друзьями уже не радовали, а отношения с любимой женщиной вообще заходили в тупик. Еще и гипертония, доставшаяся от отца, мучила последнее время.

Я сидел и думал, что жизнь моя скучна, никому не интересна, превратилась в медленное умирание болящего тела и ленивого духа. Это продолжалось уже полгода. И ни одной мысли о том, как спасти себя, как изменить жизнь, чтобы опять загорелись глаза и появился задор.

Мои размышления прервала подпрыгивающая иконка скайпа.

Вздохнув, открыл сообщение:

c.sevciuc

https://www.trilife.ru/reports/report.php?id=2247

нужно учиться плавать, бегать и ездить на велике

Я безразлично кликнул по ссылке, не зная, что этот клик разделит мою жизнь на две половины. Это был отчёт о прохождении Ironman-а. Прочитав его, я опешил. Прочитал ещё раз. Еще не понимая, что заражён без шансов на выздоровление, я начал взахлёб читать отчёты «железных людей». Обычных людей — таких же, как я, — которые смогли без остановки проплыть 4 километра, проехать на велике 180 и «на десерт» пробежать 42.

В ту ночь я не пришёл домой, а под утро, с красными глазами, я не мог ни о чём больше думать, кроме того, что мне срочно нужны кроссовки. Вот так всё и началось. С того дня прошло пять лет, и я уже не тот грустный толстячок с гипертонией и потухшим взглядом. Моя жизнь полностью изменилась.

Я пробежал десятки марафонов, пересек пустыни, замёрзшие озёра, карабкался в горы, переплывал реки, озёра, проливы и каналы, нырял на глубину, не дышал, свимранил, триатлонил, участвовал в чемпионатах мира — в общем, стал железным человеком. Было сложно, но мне удалось заразить любовью к спорту десятки своих друзей и знакомых, которые, в свою очередь, «подсадили» сотни своих близких. Мы с моей командой «Sporter» организовали Кишинёвский Международный марафон и ещё десятки спортивных мероприятий.

Сотни часов тренировок наедине с собой, похожих на медитации, сильно изменили меня. Я стал спокойнее и увереннее, научился слышать своё тело, быть здесь и сейчас. Это сразу отразилось на отношениях в семье: теперь мы с супругой не разлей вода. Хотя мою спортивную активность она иногда недолюбливает.

Но идеальной моя жизнь, конечно же, не стала. Она превратилась в борьбу. Самое большое удовлетворение я получаю, когда после очередного безумства возвращаюсь домой со щитом или на щите (это не так важно), обнимаю своих близких, ложусь с ними на диван и позволяю себе всё, что приходит в голову. Ем и пью что хочу, «забиваю» на работу, тусуюсь с детьми, с любимой, с друзьями. Только тогда я наслаждаюсь жизнью.

Но через некоторое время накатывает зуд. Мне становится некомфортно от безделья и ничегонеделания — и вот я уже планирую следующее приключение, начинаю тренироваться. Опять жёсткий режим, диета, ограничения во всём, а впереди только одна цель — перебежать Байкал, забраться на Монблан, стать Ironman, переплыть Гибралтар, не дышать семь минут и так далее, и так далее, и так далее…

Мне некомфортно в зоне комфорта. Она для меня — как короткая передышка между битвами. Не знаю зачем, но Бог создал меня таким, что я чувствую себя счастливым только тогда, когда мучаясь, добиваюсь цели. Чем я прогневил Всевышнего в прошлых жизнях, мне неведомо, но в этой мне придётся тащить свой камень на гору до самого конца…

Но главное, что даёт мне силы двигаться, — это уверенность, что кто-то, очень уставший от жизни, поздно вечером случайно наткнётся на один из моих отчётов и его жизнь изменится.

Marathon Des Sables

Когда начинаешь бегать, никогда не знаешь, куда приведёт эта «вредная» привычка. Даже представить себе не можешь.

Четыре года тому назад, после первой тренировки, на которой героически пробежал два километра, я чувствовал себя типичным образчиком офисного планктона — жирным, запыхавшимся, ошалевшим от боли в коленках. Главное спортивное достижение на тот момент — спуск с водной горки в Турции. Если бы мне сказали тогда, что спустя всего четыре года я поеду в Сахару и пробегу по песку 250 кило метров с набитым рюкзаком, — ни за что бы не поверил!

Но время идёт, и за первой тренировкой приходит вторая, десятая… И вот уже пробегаешь «пятёрку», «десятку», полумарафон, марафон, «Half Ironman», «Ironman», «Comrades», «Otillo», «Rubicon». Этот незаконченный список знаком многим любителям бега. И, увидев в конце списка многоточие, ты понимаешь, что тот человек четыре года назад был прав. Ведь дальше по списку идёт великий и ужасный…

Marathon des Sables (MDS, МДС, Песчаный Марафон). Это шестидневный ультрамарафон по Сахаре длиною 250 километров. MDS считается одним из самых тяжёлых в мире соревнований на выносливость.

И именно этим он ежегодно привлекает к себе внимание сотен безумцев.

Marathon des Sables придумал французский концертный промоутер Патрик Бауэр. В 1984-м году он пересёк Сахару в одиночку, преодолев за двенадцать дней 350 километров.

Первый официальный старт Marathon des Sables состоялся в 1986-м году в Марокко. Тогда финишировали двадцать три участника. А в 2017- м году на старт выходят около 1300 человек — это при условии, что для разных стран устанавливаются квоты.

• Температура воздуха днём достигает +50° C, а ночью опускается до +5° C;

• В пустыне дуют сильные ветры и поднимаются песчаные бури;

• Участники должны нести все личные вещи и еду с собой в рюкзаке, вес которого достигает 12—13 килограммов;

• Гонка проходит по песчаным дюнам и каменистой местности с высокими скалистыми подъёмами и спусками;

• В течение дня одному участнику выдаётся всего 12 литров воды;

• Почти у всех бегунов ноги стираются в кровь из-за жары, пота и песка.

Ну разве не прелесть?

Как можно ТАКОЕ пропустить?

Многие считают, что марафон по Сахаре бегут либо сверхлюди, либо самоубийцы. Ну и те, кому в жизни не хватает острых ощущений. Я считаю, что это в первую очередь вызов твоему представлению о нормальности. Если цель кажется тебе недостижимой, ты, скорее всего, не достигнешь её. Если же ты веришь в себя — доползёшь. И сверхлюди здесь ни при чём.

Впрочем, для меня, пока не прошёл через МДС, это были умозрительные декларации. Что ж, их предстояло проверить.

О том, насколько эта гонка сложна, лучше всех знает итальянец Мауро Проспери. В 1994-м он заблудился из-за песчаной бури и был найден в Алжире спустя девять дней. Он выжил благодаря необычной диете, включавшей в себя мёртвых летучих мышей, и похудел на 13 килограммов.

Подготовка К МДС. Тренировки

Да, испытание нешуточное, и готовиться к нему надо всерьёз. У меня подготовка заняла больше полугода. Хотя я уже имел какой-то опыт, многое мне пришлось начинать почти с нуля.

Прежде всего, объёмы. Нужно было учиться бегать много, примерно по 70–80 километров в неделю. За весь подготовительный период я пробежал около 1500 километров. Возможно, для многих «ультриков» это начальный уровень, но мне понадобилось три месяца, чтобы научить мозг и ноги справляться с таким объёмом нагрузки.

Потом была война с рюкзаком. Одно дело бежать налегке, совсем другое — с семикилограммовым утяжелителем за спиной. Поначалу болела спина, но регулярные тренировки, специальные беговые упражнения, общая физическая подготовка и кинезотерапия дали результат, и теперь мой сколиоз беспокоит меня меньше.

Скорость. Нужно было научиться бегать медленно. Это не так просто, как кажется. Медленно — значит долго, долго — значит трудно.

Медленный бег по биомеханике отличается от скоростного, поэтому нужно было «подпиливать» технику. Вроде «подпилили».

За подготовку к соревнованиям спасибо Лёне Швецову, моему тренеру. Он возится со мной уже больше года и пытается сделать из меня «человека бегущего». Ну и, конечно, Ливиу Кроитору, пробежавшему со мной не одну тысячу километров.

В 2017-м году мы, «Sporter» (спортивная общественная организация, целью которой стала пропаганда здорового образа жизни и развитие любительского спорта в Молдове), организовали первый «Rubicon» — ультрамарафон-эстафету через всю Молдову. Там я смог протестировать кроссовки, еду, технику бега. И, естественно, свой потенциал по километражу. Честно говоря, мозгу было тяжело «переварить» 150 километров за двое суток. Люди, знающие о моих планах, шутили: «Димон, нехилую ты себе тренировку устроил перед МДС — сотни людей, сотни километров, сотни тысяч леев…» :)

Пусть шутят, а если серьёзно — у меня есть мечта организовать культовую молдавскую гонку, наподобие Marathon des Sables или Comrades в ЮАР. И мне кажется, у нас получится.

Что брать с собой в пустыню?

Организаторы марафона в Сахаре определили обязательный набор бегуна по пустыне: рюкзак, спальник, фонарь + запасные батарейки, 10 булавок, компас, зажигалка, свисток, нож, средства дезинфекции, помпа для отсоса яда, зеркало, алюминиевое спасательное одеяло, солнцезащитный крем, 200 евро, паспорт, медсправка, электрокардиограмма и запас еды на семь дней — 14 000 ккал.

И это не просто рекомендации. Или так, или никак. Вот список штрафов за несоблюдение правил:

• Отсутствие медицинской справки и/или отчёта ЭКГ в состоянии покоя — 200 евро + один штрафной час за каждый документ;

• Отсутствие рюкзака — дисквалификация;

• Отсутствие спального мешка или компаса — три штрафных часа;

• Отсутствие ракетницы, дорожной книги, соляной таблетки, питания из расчета 2000 килокалорий каждый день, спасательного одеяла из алюминия — два штрафных часа за каждую позицию;

• Отсутствие 10 булавок, ножа с металлическим лезвием, свистка, антисептика, зеркала, шприца с противоядием, фонарика и батареек, check-in-карточки, зажигалки, солнцезащитного крема, суммы в 200 евро — один штрафной час за каждую позицию;

• Несоблюдение веса рюкзака (положено от 6,5 до 15 килограммов) — один штрафной час;

• Отсутствие одного из предметов личного снаряжения — 30 штрафных минут.

Одним словом, редкий бегун добежит до середины MDS без штрафа.

Конкретное наполнение обязательного списка и других необходимых позиций каждый определяет сам. Сколько людей, столько и мнений. Кто-то пытается сэкономить на всем и голодает, кто-то берет с собой побольше еды и удобных вещей и потом проклинает тяжёлый рюкзак.

Несколько месяцев я пытался определить, что именно брать с собой. Наконец составил список с подсчетом веса до грамма. Всё очень продуманно, но, конечно, только гонка покажет, прав я был или нет.

Обязательно взять (612 граммов)

• Компас (24 грамма) — чтобы не заблудиться;

• Нож (4 грамма) — чтобы отбиваться от берберов;

• Фонарик + три батарейки (113 граммов) — чтобы бежать ночью;

• Свисток (4 грамма) — чтобы насвистывать мелодии;

• Алюминиевое одеяло (47 граммов) — чтобы согреться или остыть;

• 10 булавок (4 грамма) — чтобы крепить номерки;

• Солнцезащитный крем (23 грамма) — чтобы не обуглиться;

• Зеркальце (10 граммов) — чтобы подать знак вертолёту;

• Ядоотсос (29 граммов) — чтобы биться со змеями;

• Паспорт (15 граммов) — чтобы можно было опознать труп;

• 200 евро (1 грамм) — чтобы «принять ванну и выпить чашечку кофе»;

• Флаг Молдовы (50 граммов) — чтобы не сдаваться;

• Зажигалку (11 граммов) — чтобы готовить еду;

• Средства дезинфекции (37 граммов) — чтобы зализывать раны.

При подсчётах надо помнить, что плюс к этому на старте нам выдадут ещё кучу добра, которое, хочешь не хочешь, нужно будет тащить с собой:

• Дорожную карту с маршрутом гонки (42 грамма) — выдаётся за день до старта. Зачем такая секретность, непонятно;

• Спутниковый трекер SPOT Gen3 (113 граммов) — для того, чтобы видеть, где находится каждый бегун;

• Чип (20 граммов) — для фиксирования времени каждого этапа;

• Соляные таблетки (25 граммов) — для сохранения уровня соли из-за обезвоживания;

• Мешки для туалета (30 граммов);

• BIB-номерки (10 граммов) — на грудь и на спину.

Мыть (90 граммов)

Участники гонки обычно берут с собой следующие гигиенические причиндалы: мыло, влажные салфетки, туалетную бумагу, антибактериальные жидкости, сухой шампунь, зубную щётку, зубную пасту, полотенце. Вообще, по природе своей я огр, поэтому меня радует перспектива не мыться неделю. Решил взять с собой только туалетную бумагу (90 граммов).

Спать (642 грамма)

Я заметил, что тренировка удаётся, если перед ней хорошенько выспаться. Даже если не поем, даже если нет настроения, даже если дождь.

Для восстановления главное — сон. Я хочу в пустыне спать крепко и долго, поэтому тащу с собой спальник, коврик и беруши. Некоторые берут и подушку. Я решил сэкономить на этом 100 граммов и буду класть под голову рюкзак.

Спальник я выбирал долго. Сейчас на рынке много ультралёгких спальников с крутым пухом. Есть ещё интересный вариант — пара: жилет плюс карман для ног. Почесал репу и выбрал оптимальное сочетание веса, объёма и теплозащитных свойств с учётом ожидаемых +5° C ночью — Minimus Down Sleeping Bag, K Series (372 грамма).

Бывает, я лезу в горы и беру с собой надувные коврики. Честно говоря, они неудобные — скрипучие, узкие, да ещё и ненадежные — от каждой искры дырка. Надувать и сдувать приходится долго. Поэтому на гонку решил взять каремат — коврик из пены. Самый крутой и лёгкий — Therm-a-Rest Z-Lite (270 граммов).

Для экономии веса сделал ему обрезание — отрезал одну треть. Пусть ноги лежат на земле, главное, чтобы заднице было мягко.

Одеть (2579 граммов)

Здесь самое главное — рюкзак. От него зависит очень многое.

К счастью, мне не пришлось долго ломать голову, и я взял 20-литровый WAA MDS ULTRABAG (1086 граммов). С ним на Marathon des Sables бегут больше половины людей. Такая вот проверенная лошадка.

Единственное, что я сделал, — обрезал ненужные ремешки, верёвочки, крючки

и резинки, всего более 200 граммов лишнего веса. Итоговый вес рюкзака — чуть больше килограмма.

Вторая по важности позиция — кроссовки. Ну, это моя любимая песня: купить, пробежать, загрустить, подарить. Так я сделал три раза, прежде чем определился с моделью и размером. Это Hoka Challenger ATR 3 (пара — 660 граммов).

Размер взял на полтора сантиметра больше своего обычного. Ведь известно, что на Песчаном Марафоне главная беда для бегунов — мозоли. Они появляются у 90 процентов участников. Формула очень простая: жара + пот + трение = мозоли. Ну, а если в кроссовки ещё и песок попадёт, ноги придётся выкинуть.

Чтобы песок не попадал в обувь бегуна, придумали гетры — такие бахилы на липучке. Липучка пришивается к кроссовку и к гетре.

Натягиваешь их — и можешь спокойно бежать по щиколотку в песке.

Я выбрал RaidLight Desert Gaiters (76 граммов): они лёгкие и не натирают. Очень важно правильно выбрать носки. Файвфингерсы препятствуют трению между пальцами и помогают сохранить ноги. До MDS я бегал марафон в Injinji (32 грамма) и ничего не натёр.

Есть ещё одна странная технология защиты кожи ног — дубление.

Да-да, ноги дубят именно как кожаную куртку. Один из простых рецептов — за месяц до гонки ежедневно делать ванночки с лимонным соком. Кожа грубеет и становится невосприимчивой к натиранию. Это в теории. На практике — те самые 90 процентов, пострадавших от мозолей. Думаю, все они пытались спасти свои ступни, и многие — с помощью дубления.

А я совсем не против заработать парочку мозолек — это позволит мне в полной мере прочувствовать пустыню. Ну и помучиться, как я люблю…

На голову — лёгкую шапку-ушанку Salomon Cap XA+ Cap (95 граммов) с защитой шеи от солнца. Для этой же цели — солнечные очки (30 граммов). На тело — любимую майку Waa Ultra Carrier Shirt (174 грамма) и удобные шорты Salomon S-Lab Exo Twinskin (142 грамма).

А ещё в рюкзаке лежит шерстяная майка с длинными рукавами (205 граммов), чтобы согреваться ночью, запасные носки (39 граммов) и невесомые шлёпанцы (40 граммов) из отеля, чтобы ходить по лагерю.

Лечить (78 граммов)

Аптечка весит немного, но от неё может зависеть всё. Поэтому стараюсь предусмотреть любые неожиданности (мечтать не вредно).

Содержимое аптечки:

• Лоперамид — от расстройства желудка;

• Кетанов — от боли;

• Нурофен — от воспаления;

• Персен — от бессонницы;

• Пластыри Compeed;

• Спирт для дезинфекции;

• Тейпы для коленей;

• Солнцезащитный крем.

В «медицинский блок» входит обязательная медсправка от врача, которой он уверяет организаторов, что его пациент не отбросит коньки на первом же этапе. Всегда удивлялся храбрости докторов, подписывающих такие бумаги. Организаторы тоже сомневаются в адекватности эскулапов, поэтому обязательно требуют кардиограмму (а от старпёров вроде меня — кардиограмму под нагрузкой).

Заряжать (810 граммов)

Ну как же без девайсов? Всё-таки не зря я окончил политех и все эти железки обожаю. Но… Вся эта хрень много весит, поэтому беру только самое важное.

Телефон оказался не самым важным, ведь в пустыне нет покрытия и айфон превращается в красивую игрушку. Поэтому подождёт меня на финише.

А вот часы Garmin Fenix 3 (82 грамма) побегут со мной. Снимать эту шестидневную казнь решил на камеру GoPro HERO 5 Black (117 граммов) в режиме 4K, а фотки сделаю позже — из видео. Ещё, в виде эксперимента, взял с собой спутниковый мессенджер Garmin inReach Explorer+® (213 граммов). Он позволяет общаться с семьей, успокаивая после каждого этапа жену сообщением «Пока ещё жив!». Кстати, эта железка каждые 10 минут отправляет координаты хозяина через космос на сервер. И — вуаля! — вы видите, где я ползу по пустыне.

Все это хозяйство нужно заряжать. Поэтому пришлось взять с собой солнечную панель с пауэрбанком SunnyBAG LEAF+ (348 граммов) и различные кабели и переходники (50 граммов).

Многие берут наушники и айподы. Я убежденный противник наушников с музыкой, аудиокнигами, подкастами и другим информационным шумом во время бега. Мы и так перегружены новостями, музыкой, социалками, сообщениями, клипами, приколами, картинками, мемами, звонками, уведомлениями, телемельканием, радиобормотанием и прочей шелухой. Во время тренировки, пусть хотя бы один час в день, ты кайфуешь от тишины и возможности послушать себя и своё тело.

— Ноги, как вы там?

— Отлично, командир! Спасибо за новые кроcсы.

— А ты, сердечко, как поживаешь?

— Стучу помаленьку … — запыхавшись, отвечает сердце. — Может сбавим обороты?

— Ща, добежим до горки и передохнем.

Тут вмешивается мозг:

— Слух, ты тут думал недавно какие медальки на Триатлон сделать. Так вот тебе решение — сделай черными, будет необычно.

— Да, отличная идея, спасибо.

— Без проблем, обращайся…

Не знаю, как у других, но мне много идей пришло во время пробежек. Мозг очищается от мусора и может спокойно разложить всё по полочкам, а потом выдать результат. А в пустыне — неделя в тишине! Вот это ментальное очищение!

Такое счастье — пробежать сотни километров, натереть мозоли, поголодать, перегреться, замёрзнуть, ощутить вкус обычной воды, сожрать скорпиона, посмотреть на звёзды! А главное — побыть наедине с собой и выключить наконец эти чужие голоса в своей голове.

Готовить (206 граммов)

С этим всё очень просто — что возьмёшь, то и съешь. Для приготовления «еды» я взял кастрюльку с крышкой MSR Titan Tea Kettle 850 ml (130 граммов), кружку титановую Lifeventure Titanium Mug 450 ml (55 граммов), ложку-вилку (10 граммов), зажигалку (11 граммов) и… всё. Газовая плитка запрещена — из-за высокой температуры в пустыне.

Греть воду в пустыне можно двумя популярными способами:

• Спиртовые таблетки. Отказался от этой затеи, потому как эксперимент показал, что за один присест нужно истратить не менее шести таблеток. А если у меня за весь марафон 12 приготовлений пищи (дважды в день) — получится 72 таблетки. Вес немалый, поэтому до свидания;

• Веточки-палочки. Тут всё очень просто. Прибежал в лагерь — марш искать горючий материал, веточки и палочки, которые не нашли другие бегуны и местные берберы. Берберы — ребята не промах: продают вязанку хвороста за 50 евро! Тут спортсмен рискует — рюкзак без предварительных запасов горючего легче на 300 граммов, но, возможно, придётся есть холодное — в пустыне конкуренция за древесное топливо высока. Я решил рискнуть.

А на третье вот вам MDS-овский лайфхак: ещё один вариант розжига костра — греть воду, сжигая письма ваших друзей, которые организаторы соревнований распечатали на бумаге. Письма во время марафона можно посылать на:

http://live.marathondessables.com

Они согревают во всех смыслах!

Итак, общий вес моего рюкзака без еды и воды составляет 3400 граммов. Одежда и обувь на мне — 1300 граммов.

Запасы корма (3400 граммов)

По-другому еду во время гонки и назвать-то сложно. Главное в рационе во время соревнований — не вкус, а соотношение белков, углеводов, жиров и массы. Организаторы регламентируют количество килокалорий на гонку — 14 000. Не меньше. Можно больше.

Странно — всего 2000 килокалорий в день. Мы во время ультрамарафона сжигаем по 4000 килокалорий ежедневно. А жара?

А песок? А рюкзак? Если бы не советы опытных товарищей, я бы взял минимум по 4000 в день. Но бывалые утверждают: 2000 обычно хватает.

За полгода до соревнований я начал экспериментировать с сублимированной едой — едой, в которой нет влаги. Сухой порошок. Пыль. Но если добавить воды — м-м-м… Получается вкусно. В мире есть много производителей сублиматов, я перепробовал вариантов пять, остановился на MX3 — еда качественная, иногда даже вкусная.

Цена — в среднем 6 евро за порцию. Купил 20 разных блюд, попробовал, на «Рубиконе» выбрал самые адекватные по вкусу и заказал ещё раз.

Как говорил один участник MDS:

«Главное в питании на гонке — разнообразие».

— Дмитрий Ерохин, участник MDS

Поэтому у меня будет по два новых блюда каждый день. Промежутки между завтраком и ужином решил забивать орехами и сухофруктами: они калорийные и не занимают много места. Плюс ежедневно 50 граммов чистых углеводов для быстрого восстановления после бега. Ну, и чай с сахаром, чтобы коротать длинные вечера.

Короче, решил рискнуть и на семь дней соревнований взять еды ровно на 14 000 килокалорий. А если не хватит, придётся есть песок и поминать добрым словом опытных товарищей.

Во время сборов дома, продолжая бороться с лишним весом, мы всей семьёй пересыпали сублиматы из фольгированных тяжёлых упаковок в целлофановые зип-пакеты и расфасовывали сухофрукты по весу.

Экономия составила 250 граммов. Уменьшенный вес и объём — это хорошо, но то, что мне придётся каждый раз мыть кастрюльку, — это нехорошо.

Итак, вся моя еда весит 3400 граммов — в среднем 410 килокалорий на 100 граммов. Неплохо. Мой рюкзак без воды весит примерно семь килограммов. С водой — восемь с половиной. Не очень тяжело. Но конкретно в ущерб комфорту. Надеюсь, что не буду завидовать запасливым друзьям.

Акклиматизация. Марокканская неделя

Что ж, рюкзак собран, тренировки пройдены, информация усвоена, мозг в порядке, ноги тоже, семья успокоена, друзья настроены болеть и поддерживать. И вот настал день вылета.

Кишинёв, утро, будильник, штаны, чай, банан, сумка на плечо, обнимашки, падремобиль, аэропорт, самолёт. Маршрут: Рим, Касабланка, Марракеш.

Отстояв час в очереди, я всё-таки вышел в город и вдохнул полной грудью жаркий ночной воздух Марокко. А уже через полчаса я мирно похрапывал в отеле.

Первое утро в Марракеше оказалось жарким. Я выполз на завтрак, где и встретил своих будущих «сокамерников» — Пафнутия и Юрасика. Они томились тут уже второй день, делая массажи, загорая и попивая джуйс с местным вином. Новые друзья научили меня местным обычаям — и вот мы уже курим кальян, валяясь на солнышке, и освежаемся в бассейне.

Пашка радостно сообщил, что его багаж (рюкзак со всем содержимым) не долетел до Марракеша и потерялся где-то в Средиземноморье. Парень с юмором, а вообще смешного мало.

Ай-ай-ай… А ведь опытные товарищи говорили: важные вещи надо держать ближе к телу. Ну, слава богу, Пафнутий друзьями не обделён… Что-то уже ехало к нему из Москвы, что-то я откопал у себя, а что-то (например, тапочки) можно было одолжить в отеле.

Для начала мы решили прогуляться по городу. Ну что ж, Марракеш — характерная и яркая часть арабского мира.

Минареты, рынки, теснота, суета, грязь, женщины в чёрном, мужчины в белом — всё выглядит восточно и исторично.

Поев на рынке шикарной баранины и показав берберам, как правильно разделывать мясо, пообнимавшись со змеями и загипнотизировав факира, покатавшись в запряженной ослом тележке и заглянув в глухие улочки города, мы поставили все галочки в обязательном списке достопримечательностей и вернулись в отель.

Всё круто, только случайно забытый на солнышке айфон от Марокко был не в восторге.

На следующий день мы устроили пробежку — проверить, как работает амуниция для МДС, понять, как переносится температура и, собственно, как быстро можно в этих условиях бежать.

Пробежались до аэропорта, чтобы встретить ещё двух «мучеников», собратьев по марафону — Ию из России и Влада с Украины. Паша встречал не только их: в аэропорту ему торжественно вручили его сумку, которая, судя по потрёпанному виду, успела побывать в Чили и Сиднее.

На радостях мы сделали себе педикюр в отеле, чтобы ноги не думали, что мы их не любим (знали бы они тогда, что их ждёт…).

На следующий день я провёл ревизию рюкзака и тщательно рассортировал корм по пакетам, проверил каждую калорию из запаса на семь дней. Окончательно решил, что на день двух приёмов пищи, перекуса орехами и двух стаканов чая (из одного пакетика) будет достаточно. Как потом оказалось, я был прав.

Слева направо: углеводный коктейль для быстрого восстановления после бега, завтрак-обед, обед-ужин, перекус — орехи + сухофрукты, гели для подзарядки во время бега, чай и сахар. X-day — это запасной корм на случай непредвиденных обстоятельств.

В один пакет уместил запас на два дня. Всё плотно упаковал. Взвесив рюкзак, приятно удивился цифре — 6,35 килограмма. Все по минимуму, на грани адекватности. Отлично.

Осталось побрить коленки, чтобы тейпы хорошо прилипали. Всё, приготовления закончены. Ложимся спать. Утром берём такси и едем в Варзазат (Ouarzazate — город в Морокко) — оттуда нас должны отвезти в пустыню.

В пустыню!

По дороге, скучая, решил научить Пафнутия игре «бери и помни». Когда партнёр по игре передаёт тебе что-либо (хлеб, ложку или телефон, например), следует не забыть сказать: «Беру и помню», но если же ты забыл об уговоре и молчишь, партнер произносит: «Бери и помни» — и ты проиграл.

О-о-о, как горько я пожалел потом, что выпустил джинна из бутылки!

Играю в эту игру уже тридцать лет и, честно говоря, до этого рокового момента считал себя профи. Но после того, как я пару раз поймал Пашку и он понял, в чём суть, для меня начался нескончаемый многодневный кошмар.

Он умудрялся ловить меня днём, ночью, во время завтраков, обедов и перекусов, собирания дров, очистки мозолей и даже в туалете. Он донимал меня, когда я был сонный, грязный, голодный, уставший, замёрзший и обгоревший. Он не забывал об игре, когда я приплетался на финиш, еле передвигая ноги, когда возвращал мне спутниковый телефон, когда отдавал мне свой последний глоток воды. При этом радовался, как ребёнок, когда я забывал ему ответить. Он сделал всё, чтобы я возненавидел эту игру. Долго потом, уже в Кишинёве, когда мне что-то давали, я на автомате выпаливал: «Беру и помню». Короче, публично заявляю:

— Пафнутий, ты победил! Сдаюсь!

Ouarzazate — маленький городок на окраине пустыни. Знаменит тем, что здесь размещена одна из крупнейших (площадью 20 гектаров) киностудий в мире Atlas Studios и снимались многие известные фильмы: «Астерикс и Обеликс: Миссия „Клеопатра“», «Игра престолов», «Гладиатор», «Александр»…

Говорят, Брэд Питт и Ридли Скотт — здешние завсегдатаи.

В этом прекрасном месте мы в последний раз искупались в бассейне, поели от пуза, попили вина — психологически подготовились к тяжёлой неделе вдали от цивилизации.

Вообще, рекомендую всем, кто собирается на МДС, перед гонкой неделю хорошо оторваться в Марокко.

А вот этот случай, который произошел в Уарзазате, лаконично описал в своем отчёте Влад Тисленко:

««Диму не зря называют молдавским Беаром Гриллсом — он у меня на глазах съел громадного жука с комментарием: «Надеюсь, в пустыне их будет много, не придётся голодать»».

— Влад Тисленко, участник MDS

Признаю, было. И да, могу съесть жука с хрустом. Под настроение. Но знал бы я, какими будут последствия этого перекуса, я бы обошел за километр это насекомое…

В пустыню!

Наутро мы, взвалив на себя рюкзаки, отправились к автобусам, которые должны были отвезти нас в пустыню. Ну наконец-то…

В автобусе нам раздали роудбуки — книженции, где подробно расписан каждый этап гонки: карты, координаты, набор высоты, расписание, штрафы и всё остальное.

Ко всеобщему разочарованию, в этом году общую дистанцию гонки уменьшили до 237 километров. А длинный этап составил «всего» 86,5 километров. В прошлые годы бывало и 250 с длинным в 91 километр.

Кроме этого, нам выдали анкету для регистрации и «браунбэги» — мешки для туалета.

Приходилось иногда останавливаться, дабы будущие корабли пустыни могли поесть и сходить в туалет. Смущаясь, люди отходили от дороги метров на сто, стыдливо прячась в редких кустиках. О, знали бы мы тогда, что это расстояние сократится до одного метра, когда мы будем возвращаться…

Двигались неторопливо, на дорогу ушло часов шесть. Но вот мы и у цели. Первое место дислокации МДС, откуда мы стартанём завтра.

Встречают нас берберы, они танцуют странный танец.

Присоединяемся и безмерно веселим местных тем, что не менее странно трясём мощами.

«Между нами тает лёд, пусть теперь нас никто не найдёт…»

У палатки регистрации небольшая очередь: проверяют паспорта и назначают номер палатки. Русских, молдаван, украинцев и эстонцев помещают в бивуаки с номерами 25, 26 и 27.

И вот мы заходим в лагерь… Вот это масштабы! Лагерь построен следующим образом: огромный «трехслойный» круг из бивуаков для участников. Особняком стоят палатки организаторов, медперсонала, палатки выдачи воды и информационный стол с результатами. Там же находится и столовая для нормальных людей. Ну и финишная арка (как без неё).

Бивуак — это чёрная берберская палатка, стоящая на распорках. Внутри устлана пожёванным верблюдами ковром.

Мы приехали первыми, а, как говорится, кто первый встал, того и тапки. Занимаем самые козырные места — у стенки.

И естественно, я сразу пометил наш бивуак молдавским флагом. Как-никак, молдаване (MD’s) впервые на MDS!

На человека выделяется примерно два квадратных метра. И, скажу честно, всю следующую неделю мне было очень уютно жить на этой крохотной площади под одной крышей с малознакомыми людьми, деля с ними еду, воду, спутниковый телефон, зарядки, одежду, пластыри, анекдоты и письма.

Э«Эти символические 2 квадратных метра показывают, как скоротечна жизнь, как неважно, каков размер твоей виллы и сколько гектаров занимает твой завод, ведь рано или поздно ты вернешься к ним, к двум квадратным метрам, — и больше тебе будет не нужно.