Бесплатный фрагмент - Анти-Тьюринг

1

ХОРОШО сделанная работа — маленькая победа.

Аксель набрал заглавными буквами свою фамилию — финальный аккорд статьи, и довольный улыбнулся: есть за что похвалить автора, текст получился замечательный. Сложный — научный все-таки труд, для университетского интернет-журнала. Но в меру, многие профессиональные термины удалось заменить понятными синонимам. А еще украсить занудные тезисы прилагательными и сравнениями, чтобы понравиться широкому кругу читателей, а не только коллегам по цеху. За два десятка лет доктор Бреммер научился завлекать и интриговать аудиторию. Хотя над текстом корпел долго, больше недели: сел за компьютер в пятницу, вернувшись с работы, а сейчас — Аксель поднял глаза к циферблату старинных часов в стеклянном шкафу — одиннадцать вечера, воскресенье. Хотя доктор понимал, что нынче в моде публикации относительно небольшие, хочешь славы — выражайся кратко и с юмором, рука так и тянулась впихнуть в текст максимум информации, она копилась и анализировалась годами. Поэтому последние два дня автор потратил на редактуру, которая в основном свелась к безжалостному сокращению. Необъяснимый парадокс: писать популярную статью намного сложнее, чем научную монографию.

Доктор вернулся к началу текста. Заголовок, конечно, простоват, но зато максимально конкретен: «Как справиться с бессонницей». Без вопросительного знака. Потому что Бреммер — один из лучших (если не лучший!) сомнологов в стране и про бессонницу знает всё. В том числе как ее победить. Еще раз пробежался по оглавлению, чтобы убедиться: от сокращений статья не пострадала. Завлекающее вступление («треть жизни человек проводит во сне»). Первый раздел — про трудягу мозг, который с помощью спинномозговой жидкости, пока хозяин храпит на кровати, очищает себя от информационного «мусора», накопившегося за день. Следующий блок посвящен снам, их длительности и стадиям. Дальше подробности: почему человеку нужно спать, какими хворями грозит бессонница. И главная часть — способы быстрого засыпания. Бреммер проштудировал материалы из многих источников, не только «горизонтальных», общаясь со специалистами из других стран и областей науки, но и «вертикальных», копаясь в архивах старинных библиотек. В статье доктор, конечно, перечислил простейшие, доступные каждому методики, не требующие предварительной консультации врача. Для финального аккорда (последняя мысль, как и первое предложение в статье, должна запомниться читателю, это один из секретов умных авторов) доктор придумал шутку: «Как бы искусственный разум не мечтал сравняться или превзойти человеческий, ему не дано понять, что такое бессонница. Поэтому нашествие машин нам не грозит».

Наступил торжественный момент недельных мучений — публикация. Аксель сделал глубокий вдох, откашлялся и… нажал на клавишу «Отправить». Потребуется минут десять (пока текст проверит модератор), и мир пополнится очередным произведением доктора Бреммера.

Свобода! Аксель снова может вернуться в свою привычную размеренную жизнь: работа (клиника, пациенты, разбор сложных случаев), вечерний ленивый отдых с детективным романов в руках, прогулки в парке по выходным, встречи с друзьями. Прихватив ноутбук, доктор перебрался в кухню. Сейчас он выпьет теплого молока с медом. И потом — СПАТЬ! Всю неделю со сном не ладилось, напряженная работа над статьей будоражила, нервировала, мешала расслабиться. Поэтому приходилось налегать на крепкий кофе без сахара. Но сейчас он подогреет молоко и медленными глотками, мурлыкая от удовольствия, станет наслаждаться сладостью. Поставив пустую кружку на стол, Аксель заглянул в экран компьютера. Статья уже заняла почетное место на сайте и — невероятно! — счетчик просмотров замелькал сменяющимися цифрами. Люди читают!

Доктор захлопнул крышку ноутбука и отправился в спальню.

Вручая секретарше Ирочке заявление о недельном отпуске, Бреммер строго велел девушке ни с кем в течение десяти дней его не соединять, и вообще не беспокоить ни при каких обстоятельствах. Только если… Секретарша-отличница взяла в руки карандаш и раскрыла блокнот, приготовившись зафиксировать указание шефа.

— Только если, — повторил медленно Аксель, затем помолчал и продолжил, — если… возникнет угроза инопланетного вторжения. Вероятность подобного стремится к нулю, так что меня ни для кого и ни для чего нет.

Кроме Ирочки с суровым наставлением больше ни к кому обращаться не требовалось. Помимо самого шефа и Ирочки персонал «Клиники доктора Бреммера» включал в себя второго сомнолога Афанасия Гончарова (недавнего аспиранта Акселя) и пожилого психотерапевта Северинова, владеющего техникой гипноза. Для узкоспециализированного частного медучреждения оптимальное число. Если кто-то из докторов уходил в отпуск или подхватывал простуду, его пациентов принимал коллега. Какой сосредоточенности требует работа над научной статьей, сослуживцы прекрасно знали. Поэтому, встретившись в коридоре в конце рабочего дня, лишь пожелали начальнику удачи.

По дороге домой Аксель заскочил в супермаркет. Но вместо привычного набора продуктов (а он любил готовить) загрузил тележку коробками с полуфабрикатами. С вечера пятницы включался режим полного погружения. Ничего не должно отвлекать: ни новости, ни переписка в соцсетях, ни варка-готовка. На неделю мир за пределами квартиры полностью исчез, существовали только Аксель и компьютер. Доктор привык так работать. Подобная отрешенность в моменты «полного погружения» имела свои последствия, лишив человека семейного счастья. Ему пятьдесят с хвостиком, но ни жены, ни детей, ни внуков. Когда-то по первой молодости он, помнится, женился. Однако ненадолго. Какая женщина согласится жить рядом с часто «отсутствующим» мужчиной? С тех пор Аксель привык обходиться в одиночку. Интересная работа, уютная квартира, полностью приспособленная под его индивидуальные потребности — вплоть до выстроившихся в ряд стопок книг на столах и полу. А общения ему хватает в клинике. Каких только историй не наслушался он за годы практики. Законно может считать себя экспертом по личной жизни.

Напевая детскую колыбельную песенку («Спят усталые игрушки, книжки спят…»), Аксель прошагал в спальню. Ежевечерний ритуал — закрыть окно, комната достаточно проветрилась. Задернуть плотно шторы, чтобы шум и свет ночного города не мешали спать. Что-то зацепило внимание доктора, когда он повернул ручку фрамуги, что-то снаружи… выглядело не так. Ах, да, промелькнуло в голове, в многоэтажке напротив почему-то свет горит во всех окнах. На часах полночь, завтра рабочий день, люди обычно предпочитают лечь пораньше. Подобная иллюминация случалась и раньше, но только раз в году, в новогоднюю ночь. Может, праздник какой объявили?

Но раздумывать над загадкой Акселю не хотелось. В мир по плану он вернется завтра. А сейчас — СПАТЬ!

Доктор взбил подушки, отбросил край одеяла, упал на кровать и блаженно закрыл глаза.

2

…

АКСЕЛЬ повернулся к стене, подложил ладонь под щеку, подтянул колени — свернулся калачиком, приняв защитную позу эмбриона…

Перевернулся на спину, закинул руки за голову. Побарабанил пальцами по изголовью кровати…

Опять на правый бок…

Теперь на левый…

Снова на спину. Ну же, что происходит? Доктор устал, безумно хочет спать, то и дело зевает, до слез, веки тяжелые, но долгожданное забытьё не наступает. Вероятно, мозг, напряженно трудившийся всю неделю, не успел переключиться в режим отдыха. Бреммер поерзал на матрасе, устроился удобнее на подушке, сосредоточился. Что он советует пациентам, которые жалуются на бессонницу? Только не подсчет воображаемых овец, прыгающих через забор. Растиражированный по разным книгам и статьям сюжет на самом деле миф, подойдет разве что малышам, но те и так прекрасно, без особых усилий заснут. Лучше сосредоточить внимание на дыхании. Глубокий вдо-о-ох. Вы-ы-ыдох. Еще раз через нос вдох, через рот — выдох. Отличное средство для разгрузки мозга. Кислород насыщает кровь, пульс замедляется, сознание переключается на движение грудной клетки…

Доктор поднес экран телефона к глазам — как долго он дышал? Два часа ночи, а мозг по-прежнему бодрствует.

Перейдем к более сложному способу. Автор методики — американский футбольный тренер, помогавший спортсменам снимать стресс после матча. Позже он научил летчиков во время второй мировой войны таким же способом быстро засыпать и высыпаться, в любых условиях и в любое время. Итак, сначала расслабим мышцы лица — Аксель закрыл глаза и мысленно волшебной палочкой коснулся последовательно лба, висков, щек, подбородка. Затем напряг плечи и тут же их «уронил». Освободил от напряжения шею и переключился на руки. Они тоже должны стать невесомыми. Подобной процедуре подверглись ноги. Пункт последний — голова. Нужно «отключить» мозг. Убрать любые, не связанные с желанием спать, мысли. Аксель представил, что находится на вершине горы (вполне реальное воспоминание), далеко впереди, внизу синеют цепочкой озера, горизонт по кругу украшен снежными пиками. Небо, усыпанное пятнышками белых облачков, опустилось к ногам. Теплый ветерок касается лица…

В оконное стекло застучали капли осеннего дождя. На улице, похоже, начиналась гроза. Аксель проскрипел от досады зубами и снова сверился с экраном телефона — три часа ночи. Ладно, есть еще один вариант, для интеллектуалов: игра в Королевскую кошку, придумали англичане. Нужно подбирать слова, по алфавиту и только про кошку. Начинает, понятно, буква «А». Пусть будет «Ангорская кошка, которая Активна в Апреле». Дальше идет буква «Б» — «Бедовая кошка, которая Бьет Бульдогов». Или нет, предложение лучше: «Беспечная кошка, которую не Беспокоит Будущее»… Постепенно доктор добрался до «Практичной Кошки, которая Потребляет Полуфабрикаты», затем до «Хозяйственной кошки, которая Хранит Хлам»… Потом очередная «Юная кошка Юркнула в Юрту». И, наконец, родилась «Ярмарочная кошка, заЯдлая Яхтсменка». В последнем случае Бреммер немного нарушил правило, зато фраза звучит забавно…

Алфавит закончился. Уснуть так и не получилось. Раньше, если доктор и играл в Королевскую кошку, то не дальше буквы «В». Лишь однажды заснул на букве «Д». Но сегодня выдалась какая-то безумная ночь. Хоть начинай придумывать кошек сначала.

На часах почти пять. Страдающий бессонницей сомнолог — анекдот из серии про сапожника без сапог. И все же пора признать поражение и сдаться. Хватит мучиться, ворочаться в постели, лучше встать, и, например, приготовить вкусный завтрак. Ранний, не привычно, но, по крайней мере, доктор потратит время на что-то полезное. Да и уставшему мозгу не помешают дополнительные калории.

Растеревшись полотенцем после обжигающего душа Аксель направился в кухню, вынул из холодильника пакет молока, пару яиц, из шкафчика муку — затеял блины. Каждый пропекал с обеих сторон до хрустящей корочки, смазывал сливочным маслом, шоколадной пастой и с помощью вилки заворачивал в трубочку. Потом смаковал угощение, запивая крепким чаем. Вернувшись в спальню, достал из шкафа одежду, которую наденет сегодня. Аксель слыл снобом, предпочитал принимать пациентов при полном параде (никаких белых халатов, «Клиника доктора Бреммера» не больница, здесь не делают анализов, не проводят осмотров, только неспешно, по душам беседуют). Обязательный костюм-двойка из итальянской шерсти, белоснежная рубашка и бабочка (в основном в ящике гардероба сложены черные, но есть и одна кричаще красная, для особого настроения). Подобный строгий, изысканный облик, как считал сомнолог, вызывает уважение и доверие к знаниям и советам медика.

3

РОВНО в 7:00 Аксель спустился по лестнице (доктор не любил и не доверял лифтам), вышел из подъезда. Дождь, напугавший ночной грозой, тщательно промыл-намочил газоны и асфальт, и сил на образование луж не осталось. Идти было легко и приятно. Подбирая место для клиники, доктор арендовал помещение в пешей доступности от собственной квартиры. Чтобы не тратить жизнь на автомобильные пробки или нервничать из-за опозданий. Причем добраться до места работы возможно тремя путями. Коротким, обойдя квартал по прямой, минут за пятнадцать. Другой маршрут пролегал через сквер и занимал полчаса неторопливым шагом. И, наконец, полноценная утренняя прогулка, со спуском к набережной Москвы-реки длилась минут 45. Сегодня Аксель выбрал именно третий вариант. Но как не тянул, все равно появился в офисе (несколько помещений в цокольном этаже жилого дома) первым. Открыл дверь своим ключом, ввел код на отмену сигнализации. Воздух в помещении пахнет ароматными чистящими средствами, пол натерт до блеска — постарался ночной уборщик из клининговой компании.

В кабинете доктор активировал компьютер, сначала проверил статью, количество прочтений перевалило за 100 тысяч! Бреммер обрадовался: невероятный успех, такого интереса к теме не припомнить. Теперь можно и рабочий день начинать. Проверяя, с какими пациентами предстоит провести понедельник, Аксель вывел на экран монитора подготовленный Ирочкой список. И от удивления подпрыгнул в кресле.

По требованию Бреммера график составлялся так, чтобы прием первичного пациента длился не менее часа. Определить причину бессонницы, подобрать подходящую схему лечения возможно лишь после долгого, детального разговора с больным. В день выходило (с перерывом на обед — 45 минут, плюс иногда пару перерывов на кофе — минут по 15, если консультация укладывалась меньше чем за час) 7—8 пациентов. Эта максимальная нагрузка (не только для него, но и для других докторов) позволяла вести прием полноценно, не переутомляя самих медиков. Полная запись случалась редко, услуги специалистов клиники стоили не дешево. Но сегодня заполнены не только все до единой позиции. Ирочка прикрепила дополнительный список из пациентов, надеющихся (вдруг кто-то откажется от приема?) на освободившееся место.

Аксель потер переносицу: с чего вдруг образовался аврал? Афанасий или Северинов гриппуют и Бреммеру перекинули «чужих» пациентов? Доктор немедленно проверил график приема у коллег. Оба доктора на месте. Однако картина повторилась: у каждого — полная запись и дополнительный перечень.

В коридоре послышались шаги и голоса. Аксель выглянул из двери. Ирочка стряхивала намокший под дождем зонтик, Гончаров (парень активно ухаживал за секретаршей, их отношения достигли стадии совместных обедов в кафе и походов в кино) снял плащ и повесил в шкаф для верхней одежды. Ирочка заметила шефа, хотела что-то ему сообщить, но в этот момент требовательно зазвонил телефон, девушка ринулась к стойке и схватила трубку.

Зато Афанасий не упустил возможность крепко пожать начальнику руку.

— Хорошо, что вы на месте, — искренне обрадовался Гончаров. — Мы с трудом справляемся.

— Что происходит? — не стал скрывать удивления Аксель. — С чего такой ажиотаж?