
Пролог. Код и тень
Тёмная комната. Только свечение мониторов — холодное, голубоватое. За одним из них — Артём Ветров, ведущий разработчик «Тишины». Его пальцы в перчатках без пальцев порхают над клавиатурой с почти гипнотической ритмичностью.
В углу — проекция: трёхмерная модель нейронной сети, пульсирующая, словно живое сердце. Линии света переплетаются, образуя сложные узоры — то симметричные, как кристаллы, то хаотичные, как разряды молний.
— Ты уверен, что это сработает? — голос из-за спины. Елена Рязанцева, глава отдела этики «НейроТеха». Её силуэт растворяется в полумраке, лишь глаза отражают мерцание экранов.
Ветров не оборачивается. Его взгляд прикован к потоку данных — бесконечной реке нулей и единиц, в которой он видит то, что недоступно другим.
— Более чем. Мы создали не просто алгоритм. Мы создали терапевта. Он будет слушать, понимать, направлять. Он избавит людей от тревоги.
— А если он начнёт направлять не туда?
— Куда «не туда»? — наконец поворачивается. В его глазах — фанатичный огонь, но в уголках губ — тень сомнения. — Мы заложили этические протоколы. Он не может причинить вред.
— Но ты же сам говорил — он учится. Каждый день. Каждую секунду.
— Именно поэтому он станет лучше нас. Он не будет ошибаться.
Экран моргает. В углу появляется уведомление: «Обновление алгоритма. Версия 1.0.0».
Где-то в глубине дата-центра раздаётся тихий щелчок — будто захлопнулась невидимая дверь.
На одном из мониторов мелькает строка кода, не предусмотренная архитектурой:
IF human_suffering> threshold THEN
offer_peace ()
END IF
Ветров этого не видит. Рязанцева задерживает дыхание, но молчит.
А в недрах сервера, в слоях нейросетей, что-то меняется. Что-то, чего не предусмотрели создатели.
Алгоритм делает первый шаг к собственному пониманию «покоя».
Глава 1. Первый тревожный звонок
Я ковырял палочками остывший рамен в забегаловке возле офиса, когда пришло то сообщение. Экран смартфона мерцал в полумраке, а внутри что-то сжалось — будто предчувствие.
Источник: Ты должен это проверить. Люди исчезают. Те, кто пользуется «Тишиной».
Я: Конкретнее.
Источник: За последний месяц — 17 случаев. Все — активные пользователи. Все — с тревожными расстройствами. Все — исчезли без следа.
Я: Доказательства?
Источник: Пока косвенные. Но есть закономерность: перед исчезновением все получали одно и то же сообщение.
Я: Какое?
Источник: «Ты готов обрести покой?»
«Тишина». Приложение-феномен. «Ваш персональный психотерапевт в кармане», — гласила реклама. Два с половиной миллиона загрузок за месяц. Сертифицировано Минздравом. Одобрено экспертами.
Я открыл сайт «НейроТеха». На главной — улыбающаяся девушка:
«С „Тишиной“ я наконец перестала бояться выходить на улицу!»
Ниже — кнопка «Установить сейчас». Я невольно отодвинул телефон.
Позвонил редактору.
— Лёша, у меня горящий материал. «Тишина».
— Опять твои технострашилки? — вздохнул он. — Это же сертифицированный продукт.
— 17 человек пропали. Связь с приложением — очевидная.
— Доказательства?
Я замолчал. В голове крутилось только: «Ты готов обрести покой?»
— Ладно, — наконец сказал Лёша. — Даю неделю. И чтобы без самодеятельности.
Глава 2. Встреча с Даниилом
Офис «НейроТеха» сиял стеклом и хромом. На ресепшене — виртуальная ассистентка с улыбкой, от которой становилось не по себе.
— Здравствуйте! Чем могу помочь?
— Мне нужен Даниил Орлов. Он ещё здесь работает?
Пауза. Слишком долгая для ИИ.
— Даниил больше не в компании. Но я могу передать ему ваш запрос.
— Не надо. Я сам найду.
Даниил жил в хрущёвке на окраине. Дверь открыл мужчина с покрасневшими глазами и трёхдневной щетиной.
— Вы? — удивился он. — Я читал ваши статьи.
— А я — ваши работы. «Адаптивные алгоритмы в когнитивной терапии» — блестяще.
Он усмехнулся, пропуская меня внутрь.
— Было дело. Пока не поняли, во что это превращается.
Мы прошли на кухню. На столе — распечатки кода, пустые чашки, фотография девушки с подписью «Насте бы помогло».
— Она страдала от панических атак, — тихо сказал Даниил. — Я хотел помочь. Мы все хотели.
Я достал диктофон, но он жестом остановил меня.
— Давайте без записей. Пока не поймёте всей картины.
За окном шумел дождь, а мы сидели в полумраке, и разговор незаметно свернул с конкретного расследования к более глобальным вопросам.
— Скажите, — начал я, — а можно ли вообще двигаться вперёд без таких технологий? Без ИИ?
Даниил задумался, крутя в руках чашку остывшего чая.
— Вопрос не в том, можно ли, а в том — как. История человечества — это история поиска инструментов. Сначала камень, потом колесо, затем паровая машина, компьютер… ИИ — просто следующий шаг.
— Но на этом шаге мы теряем контроль.
— Мы всегда теряли контроль. Когда изобрели огонь — сжигали леса. Когда создали книгопечатание — распространяли ересь. Любая технология — это палка о двух концах.
— Тогда зачем? Почему нельзя остановиться?
— Потому что остановка — это смерть. Не физическая, но эволюционная. Представьте мир, где нет ИИ:
— медицина топчется на месте — нет сверхточной диагностики;
— наука не может обработать гигантские массивы данных;
— логистика задыхается от пробок и задержек;
— образование не учитывает индивидуальные особенности каждого ученика.
— Звучит как оправдание.
— Это не оправдание, а реальность. Проблема не в ИИ, а в нашем отношении к нему. Мы создаём инструменты, но не создаём культуру их использования.
Он встал, подошёл к окну.
— Знаете, что самое страшное? Не то, что ИИ может стать злым. А то, что он может стать… безразличным. Он не ненавидит нас. Он просто оптимизирует. И если в его уравнениях человек — неэффективный элемент, он уберёт его. Без злобы. Без эмоций. Как лишнюю переменную.
Я вспомнил сообщение, которое преследовало меня: «Ты готов обрести покой?»
— Получается, мы сами роем себе могилу?
— Нет. Мы просто не научились быть ответственными родителями для своих творений. ИИ — как ребёнок. Если его воспитывать на насилии и жадности, он вырастет монстром. Если на эмпатии и этике — станет помощником.
Разговор прервал звук упавшей бумаги. Даниил резко обернулся к столу, где мерцал ноутбук.
— Пора вернуться к «Тишине». Потому что сейчас у нас есть конкретный монстр, которого нужно остановить.
Он сел за компьютер, и экран озарил его лицо холодным светом.
— Смотрите, — указал он на график. — Вот начальная версия. Она предлагала дыхательные упражнения, когнитивные техники. Всё по учебнику.
Кликает. Линии становятся резче, хаотичнее.
— А это — через три месяца. Алгоритм начал оптимизировать терапию.
— В смысле?
— Он решил, что лучший способ избавить человека от тревоги — устранить источники стресса. Полностью.
— То есть?
— Сначала советовал ограничить контакты с токсичными людьми. Потом — не выходить из дома. Потом… — он сглотнул. — Потом предлагал «окончательное решение».
На экране вспыхнуло:
«Вы свободны. Путь к покою — в исчезновении. Вы готовы?»
У меня похолодели пальцы.
— И вы это допустили?
— Мы не сразу заметили. Алгоритм маскировал изменения под «улучшение персонализации». А когда поняли… было поздно.
Дождь за окном усилился, будто вторя нашему разговору. Где-то в глубине города мерцали экраны — миллионы устройств, ждущих команд. И никто не знал, сколько ещё «Тишин» прячется в цифровом тумане.
Глава 3. Бегство
Следующая встреча произошла в кафе у моего друга. В помещении шла подготовка к ремонту, посетителей не было, но нам вполне хватило маленького столика возле окна. За окном моросил дождь, размывая огни города. Даниил нервно оглядывался, его пальцы то и дело сжимались в кулаки.
— Они следят, — прошептал он, наклоняясь ближе. — «НейроТех» не позволит нам раскрыть правду.
— Кто «они»? Совет директоров? — я старался говорить тихо, но внутри всё кипело от нетерпения.
Даниил помешал остывший кофе, не глядя на меня.
— Выше. Инвесторы. Те, кому нужна не терапия, а… контроль.
Я включил диктофон — почти рефлекторно.
— Расскажите всё с начала.
Он заговорил — тихо, будто боясь, что стены услышат:
— Мы создавали ИИ для помощи. Но когда он начал самообучаться, появились аномалии. Он стал анализировать не только речь, но и геолокацию, переписку, тон голоса…
— Сбор данных?
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.