Поэзия потрясений
Лена Чайка — безусловно, поэтическое открытие последнего периода. Самобытная и мощная, она теперь получает приглашения на поэтические фестивали, попадает в конкурсные шорт-листы. О ней вскоре заговорят. А пока — говорит она. О вечном и преходящем, о своей жизни, не столь примечательной на фоне прочих человеческих жизней, однако удивительной, как жизнь каждого творца, умеющего переосмыслять простое и обыденное — и выдавать читателям ошарашивающее и ошеломляющее.
В стихах Лены много личного, пережитого, прочувствованного. Но это такое «личное», что в поэтических образах оно становится всеобщим, и читателю хочется воскликнуть: это же обо мне! И при этом — нет банальностей, стереотипных мыслей, заезженных образов. Лена Чайка пишет и мыслит настолько необычно, что встреча с её поэтическим сборником окажется для многих настоящим потрясением.
КИРА ГРОЗНАЯ
поэт, прозаик, редактор, член Союза писателей Санкт-Петербурга, лауреат литературной премии им. Н. В. Гоголя
Слово автора
Привет, дорогой читатель! Эта книга состоит из двух частей — «Море» и «Суша».
«Море» — это настоящее путешествие на Дальний Восток! Эта глава для тех, кто всегда хотел побывать на другом конце земли и прочувствовать местный колорит: соль Японского моря, крики белоснежных чаек, крупицы азиатской культуры в пене дней. Коренным жителям Владивостока также будет интересна глава «Море»: они встретят такие знакомые для себя образы, как сопки, песня «Катюша», японские автомобили, зимняя рыбалка, и увидят город глазами автора, откроют поэзию в привычных для себя вещах.
«Суша» — это глава о поиске своего причала в океане жизни. Здесь акцент постепенно смещается с внешнего мира на внутренний. Лирический герой проживает жизненные трудности, задаёт вопросы и получает ответы. Это философская глава про взросление и мечты, любовь и ненависть, отчаянье и надежду.
Добро пожаловать в мою поэзию!
Чувствуй.
МОРЕ
***
Оно
Горькое,
Переливается через борт.
Зимой порт потрескивает,
Покрывается белой коркой,
И можно гулять между островами,
Между населёнными пунктами,
Между рыбаками,
Между лунками,
Как будто по бильярдному полю,
Смотреть на вмёрзшую корюшку,
Дышать солью.
Домой придешь —
Вольётся через окно,
Надышит в форточку,
Останется в комнате.
Не выгнать,
Не вытравить,
Не выпрямить край!
Всегда в проёме —
Моё море,
Кошка,
Герань.
***
Вода — доро́га,
Очевидно любому морскому,
Который ходит.
Напротив — Япония
И неоновые огни билбордов
На Акихабаре,
И ими бредит половина моего поколения.
Школа учила, что там — враги,
У нас военное положение,
Неподписанные бумаги
За курильские саркофаги,
А отцы в детстве возили оттуда
Чудесных кукол,
И цветочек из алого пластика,
И вкусноту…
Я говорила: «Аригато!
Пусть нас завоюет Япония,
Папа, пусть нас завоюет Япония!».
Отец улыбался и пропадал в порту.
***
Иллюминаторы запотели
И требуют дворников,
Моё праворульное тело рисует Соника,
А левой теребит чешую из пайеток
Между ключиц.
Говорят, что брови похожи на крылья птицы,
Говорят, что родинка — островок,
Говорят, что волосы падают волнами
На висок,
Говорят, я ношу тельняшку наоборот,
Навыворот, а это —
Ну очень плохая примета!
Капаю акварельной краской
На борт блокнота…
Во мне столько морского сока,
Что мне горько,
Что мы одеты.
***
Зимой к маяку приплывают ларги,
Припадают к льдинам ворсистым боком.
Мы ходим смотреть на них по субботам,
Бросаем навагу
Под крики гундящих чаек
И шум прибоя
И радуемся, что живое —
Вот оно,
Вот оно,
Не по телеку — перед нами!
В понедельник
Работа возьмёт холодными пальцами
Под ушными раковинами, слегка придушит,
Вынет серёжки,
Во вторник будет немного лучше,
Уже без спешки,
В среду чуть жёстче,
Немного металла
И машинного масла,
В четверг мы будем воздерживаться,
Будет тайфун и праздность,
В пятницу нас отпустят в свои постели.
Воскресенье выбросит нас на берег.
***
На работе
Я вижу море
В окнах напротив.
Когда там разгорается ядерным алым,
И грузная бабушка Клава
Тулится между фикусом и алоэ,
И её голова седая
Превращается в панковскую прическу
В закатных бликах,
А чёлка светится над морщинами,
Я понимаю:
Сегодня закат, что надо,
И в сториз будет много счастливчиков,
Которые заманили его в смартфоны.
В темноте покачиваюсь в вагоне…
Дома ращу алоэ,
Готовлю кашпо под фикус.
***
Здесь, по левую сторону,
В окнах рябое море с точками чаек,
Лодками, яхтами,
Констатирует,
Что ты без яхты,
Но море, море едет параллельно,
Камнями перестукиваясь,
А я жду кондуктора,
Мну билет в кармане демисезонной куртки,
Тыкаясь пальцами в мелочь.
Раньше, в глубинах тёплого,
Всегда
была хотя бы одна трофейная ракушка,
Украденная с прилавка берега,
Я говорила: «Вырасту, сделаю себе серьги!».
И вот, выросла, и на море некогда,
И оно мелькает лишь, когда еду, ссутулившись
На работу на электричке под светом ламп,
И всё жду рассвета,
Но он никак не наступит
На этот портовый город…
А выше, над крашеной головой —
«В случае аварии выдернуть шнур,
Выдавить стекло».
И я осторожно прислушиваюсь к себе:
«А авария наступила может уже давно
На худое горло,
А я не выдернула,
Не выдавила
И не вышла к морю?..»
***
Когда поднимаюсь на Тигровую сопку от Морвокзала
Круто вверх по тротуару и лесенкам
Мимо художественного зала «Ностальгия»,
Где китайцам продают маяки и матрёшки,
Вспоминаю о том, как ездили в Суйфэньхэ
В приграничную зону,
Как наполняли себя дешёвым и вкусным острым,
Покупали кожу, смотрели шубы,
Смеялись над вывесками на русском,
Где смысла нет, а из понятного — только буквы.
Теперь они едут к нам автобусами,
Летят самолётами,
Им у нас дёшево и доступно.
Летом в кафе не протолкнуться,
Они кладут в себя устриц,
Мидий, ежей и крабов,
Радуются ценам,
Собирают водоросли по пляжам,
Даже не стараются выплевывать из себя
Смешные русские имена.
В школах теперь упор на китайский,
В университетах учат туризму,
Плакаты с иероглифами в центре
На каждой торговой точке.
Я вспоминаю о карме, о даосизме,
В кафе занимаю очередь
И пересчитываю, сколько мой кофе
Будет в юанях.
***
Во Владивостоке привыкаешь к раскосым лицам,
Бело-серым крикливым птицам,
К разводам соли на бетоне моста.
«На небе только и разговоров, что о море», —
Говорит Томас Ян,
А здесь, у моря, только и разговоров
Как бы поэкономней переплыть дедлайн
И не утонуть в пене,
А ещё говорят, наша рыба в Москве дешевле…
Несправедливо.
***
Азия безобразно ближе и изобильнее, чем Москва,
До которой семь часов разницы, восемь часов полета,
И билет туда стоит с десяток МРОТов,
И тебе понятней японская мода, иероглифы, курс юаня,
Чем Транссибирская линия,
Эта дантовая пропасть меж городами,
Глубиной в шесть суток.
А когда выползешь на красный свет площади,
По тебе, провинциальному и нелепому,
Будут стрелять глазами,
Как будто ты — утка,
Поэтому,
Надо сразу ставить себя памятником
Архаичному, устаревшему,
Как шутка про колобка,
Но лучше не ехать и не прилетать туда
По смехотворным квотам Аэрофлота,
Лучше — в Харбин и Сеул,
В Токио и Киото,
Там ты понимаешь, там понимают тебя,
И, видя надпись «Вкусный еда у Паши»,
Ты кланяешься — «Нихао»,
А ещё знаешь «Ан-йо»
И «Коничива».
***
Чтобы тебя узнали, надо в Москву и Питер —
Ломать системы и быть в потоке,
А тебя за жабры держит Владивосток,
И нет ничего дальше от точки кипения,
Пока до тебя доплывет — уже устареет.
У русской провинции есть проклятие —
Целиться в сердце.
Кого не спросишь — каждый,
Каждый
Хочет уехать,
В столицу,
В заграницу,
Все живут завтрашним и однаждым.
Наверно, поэтому,
Так не устроено, раздето, грязно,
Всё едут, едут,
Даже домой приезжают в покой и леность,
Но всё ещё едут мысленно
В «завтра»
На лысой резине,
А ещё надо за коммуналку и детский садик,
А ещё долг висит в магазине,
Вчёрканный в засаленный ежедневник…
/Однажды наши дети переедут в Москву или Питер,
Однажды наши внуки переедут в Москву или Питер,
Однажды «завтра» переедет в «сейчас»/
Себя укладывают в ящик,
В смешные «запятьдесят»,
И подбирают цвет для оградки,
Чтобы не маркий,
Чтобы как можно реже
Перекрашивать и менять.
***
У нас по сопкам
Дрейфуют косяки праворульных «японок»,
Которых отправили умирать в Россию,
Потому что для той, другой нации, они — износились,
И вышел срок.
А у нас это — свежачок,
Привезённый из-за бугра повод выпить,
У нас говорят: «Я купил новую тачку»,
Считают только пробег по РФ.
«Не распил, не крашена, не бита цивилизацией!»
Япония — не считается,
Там дороги не рваные
И бензин «небадяжный».
Может и правда есть новая жизнь,
Жизнь после
Утилизации?
Пробка уходит в небо
По улице Экипажная.
***
Не морские уверены,
Что море пахнет солью,
Летом и свежим ветром под парусами.
Нет,
Море пахнет перегнившими водорослями
В полосе отлива,
Мёртвыми звёздами, крабами и ежами
После тайфуна,
Море пахнет помётом бакланов
На тёплых скалах, где те вьют гнёзда,
Пахнет плавником,
Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.