Работал. Тянул. Падал, поднимался и снова шёл вперед. Руководил, ошибался, держал слово. Прошёл через личную мясорубку, выгорел дотла и выжил. Пишет, как живёт — без фальши, сочно и наотмашь. Потому что видел, как ломаются люди, чего стоит стойкость. И знает, как страшно бывает в тишине. Но если уж говорить — то по-честному. В глаза.