Архивный копатель. Родился меж стружек дедовского верстака и пожелтевших дел НКВД. Его колыбель — сундук с фотокарточками «врагов народа», его азбука — водяные знаки на метриках субботников. Вместо лопаты — карандаш в читальном зале ГАРО,. Его урожай — зерна правды с жесткой шелухой эпох. Пишет раствором лампадного масла и степного ветра. Ходит по краю: одна нога в 1913-м, другая — в пропасти 37-го. Его дом — переплет «Дела о раскольниках», окно — фото 1887 года, где дети прячут лица под шляпами-щитами