Я родился где-то в России. Во время лютой зимы, посреди глубокой ночи. В тот момент, когда вьюга исполняла свою лучшую композицию. Меня обаяли в ее завывании монотонность и периодичность: казалось, словно больницу пунктуальным караулом облетал рой пчел. Животные тогда вели себя странно: собаки выли по-волчьи, воронье пыталось разбить клювами оконные стекла больницы и гневно каркало, на улице валялись мертвыми тысячи крыс. Пьяная, но опытная акушерка перегрызла зубами мне пуповину. В её наглой у