«Пять лет назад состоялась моя первая маленькая смерть. Я сдохла. Не было даже мигалок скорой помощи. Было всё как люблю, минималистично. Приходили люди, пожимали тебе руки, говорили печальные слова. Я смотрела на это всё и заливала своё горе вкусным виски. Ты сказал им, что у меня не было друзей, и, по-видимому, я была одинокой стервой. Но, знаешь, у меня есть страницы книг, которых ты не читал и вряд ли прочтёшь; у меня есть вкус моря во рту и нежность длиною в жизнь, в которой ты утонул, а потом сказал, что неплохо бы мне перестать наносить на неё краски, ведь ты так любишь естественность. Но вот что странно… Я не могу осудить твоё великое стремление к прекрасному, но мне до смерти обидно, что ты так и не понял глубину моего сердца, его способности к постоянному возрождению, к любви, которая заставляет меня дышать и жить. Нет ничего хуже мужчины, который упрощает уникальную женщину. Хотела ли я умереть? Не сомневайся! Но больше мне хотелось дожить до этого самого дня, когда я освобожусь от наваждения, от иллюзии прошлой утопии. Моя мечта потерпела столько крушений, но ни на минуту не перестала существовать».