«…Он думал, что выбор между живыми и мёртвыми, конечно, сложный, но если заглянуть внутрь и спросить, чего тебе хочется на самом деле, то ответ будет очевидным. Не были нужны Филатову ни живые, ни мёртвые. Нужна была музыка. Медицине рядом с ней места практически не оставалось. И от осознания этого ему делалось одновременно и стыдно, и очень жарко и волнительно».