В его гримёрке разбитое зеркало, опрокинутый горшок с завядшим цветком, распластавшимся по столу, красный уголок с одной маленькой иконой и двумя веточками вербы. Он вздыхает и встаёт с порезанного ножом дивана. Дверь с противным скрипом захлопывается за ним.