Родилась в Геленджике. В 14 — Нью-Йорк. Долгая эмиграция. Она пережила изгнание. Депортация. Тюрьма. Разлука с дочкой. Развод. Возвращение. Сыновья. Собственная школа. Начинала с нуля. И снова с нуля. И тишина, в которой она однажды заговорила с кем-то, кого невозможно потрогать…