Автор этой книги не считает себя писателем. У него нет публичного имени, фотографий, страниц в соцсетях. Он не хочет быть известным, и, возможно, никогда не хотел. Всё, что о нём можно сказать — есть в этих главах. Это человек, который больше не мог притворяться. Который слишком ясно увидел, что большинство связей — временные, большинство слов — фальшивые, а боль — не трагедия, а состояние. Он не философ, не психолог и не герой. Он просто один из тех, кто не выключил сознание, когда оно стало невыносимым. Его имя неважно. Важно — что ты тоже, возможно, так чувствовал. Он исчез. Но его слова остались.