«Окрыленная музыкой. Большая история маленькой девочки», Мария Назаренко. Рецензия книжного обозревателя Елены Чернышевой

«Окрыленная музыкой» — роман в жанре Young Adult и классическая история взросления, в которой поиск себя начинается с попытки услышать собственный голос и проявить себя — сначала через музыку, а затем через действия, перечеркивающие «как надо» и выводящие на первый план «как хочу».

Главная героиня, девятиклассница Женя, живет в небольшом, подчеркнуто сером и, на первый взгляд, ничем не примечательном городе — таком, каких по стране тысячи. Но в таких городах зачастую и вырастают люди, способные прервать заданную траекторию. В начале романа Женя — отличница и убежденный технарь, человек системный, рациональный, привыкший идти по уже проложенному маршруту.

Эта системность во многом задана семьей. Отец воплощает собой порядок, структуру и четкое представление о «правильном» будущем. Мать, напротив, оказывается символом творчества и бунта — правда, в ее случае несостоявшегося. Между родителями и дочерью накапливается напряжение, которое не сразу оформляется в открытый конфликт, но определяет внутреннее состояние Жени и ее ощущение границ возможного — точнее, шаткости этой границы, как в старой забаве с перетягиванием каната.

Точкой сдвига становится случайное знакомство с Катей — девочкой из параллельного класса, которую Женя неожиданно замечает только на девятом году учебы. Это кажется почти абсурдным, потому что Катя — яркая, свободная, будто бы не признающая правил и запретов. Она живет музыкой, играет на фортепиано, мечтает о собственной рок-группе и легко, без пафоса, втягивает Женю в этот мир.

Именно рядом с Катей Женя впервые осознает, что музыка всегда была чем-то важным в ее жизни, и при поддержке мамы решается отойти на шаг в сторону от простроенного отцом маршрута «олимпиады/университет/работа». Попытка поступить в музыкальную школу заканчивается провалом: с чувством ритма и слухом у нее серьезные трудности. Второе прослушивание, устроенное благодаря маме и ее бывшей преподавательнице, тоже не приносит ожидаемого успеха. Однако случайно проходящий мимо музыкального кабинета преподаватель игры на гитаре меняет ситуацию: он замечает в Жене то, чего не видят другие. Оказывается, она быстро схватывает материал, умеет не только читать ноты, но и подбирать музыку на слух — и это становится неожиданностью для всех, включая ее саму.

Музыка постепенно превращается для Жени в пространство взросления. Вместе с занятиями приходят новые знакомства, концерты, соревнования, ощущение принадлежности к миру, о существовании которого Женя раньше не подозревала. Как и в любой истории для «молодых взрослых», этот путь сопровождается первыми ошибками, сомнениями и открытиями — теми самыми «первыми разами», которые формируют опыт и подталкивают к поиску ответов на вопросы без решения. На вопросы о своем месте, о поддержке друзей, о поисках любви — о том, на что ты готов, а на что никогда не решишься.

Одной из самых точных и неожиданно глубоких линий романа становится первая влюбленность Жени — в пианиста Глеба. Он кажется недосягаемым гением, отстраненным и почти неземным, человеком, которому нет дела до повседневной суеты. Постепенно, однако, выясняется, что за этой холодностью стоит очень четкая цель и жесткий план на целую жизнь вперед, продиктованный его социальным положением. Осознание причин, по которым Глеб именно такой, становится болезненным и заставляет иначе взглянуть на тех, кто кажется слишком идеальным.

Параллельно обостряется и семейный конфликт. Женя узнает, что ее мать когда-то подавала большие надежды как певица, но была вынуждена отказаться от музыки. Это знание меняет оптику: несостоявшийся бунт перестает быть абстракцией и становится личной травмой. Конфликт между родителями и особенно резкое неприятие отцом Жениных увлечений выливаются в одну из самых жестких сцен романа. Читать ее трудно именно потому, что она слишком узнаваемы: подростковое увлечение подчас воспринимается родителями как угроза светлому и, лишь кажущемуся определенным, будущему их ребенка, а тревога за секунду разгоняет заботливый вопрос в систему запретов и порицаний.

Роман производит впечатление во многом автобиографичного — прежде всего за счет детализированности и стремления автора проговорить как можно больше. Музыкальные занятия, школьная и семейная иерархия, олимпиады, социальная среда вокруг Жени описаны подробно и обстоятельно. Это помогает выстроить сложный и многослойный мир, но одновременно лишает текст пауз, недосказанности, эффекта неожиданности и — моментов замирания читательского сердца.

Из-за этого «Окрыленная музыкой» оказывается одновременно жизненной и немного картонной книгой. Жизненной — по темам, конфликтам и узнаваемости опыта. Картонной — по способу подачи: автор чаще объясняет и рассказывает, чем позволяет читателю самому прожить тишину между событиями, спросить у себя «а что, если…» и ощутить внутренний разлом героев, каждый раз находящих силы построить мостик между «как надо» и «как хочу».

И все же этот роман — честный разговор о страхе обычного дня и о том, что первый шаг почти всегда совершается вслепую. О том, что цели нередко становятся видны только в движении, а путь к себе начинается с попытки прислушаться — к музыке, к другому человеку, к собственному внутреннему голосу.