Итак, пять рассказов и повесть. Попробуем рассказать о каждой истории без спойлеров.
«Дом в Орликовском переулке»
Михаилу приглянулась квартира на последнем этаже дома-сталинки. Но что это за странная бабка – и при чём здесь его давно погибший партнёр по бизнесу из лихих девяностых?
«Странный день в Хунедоаре»
Пара посещает знаменитый замок Корвинов (здравствуй, Желязны) в Румынии. Их встречают живая лиса и запах лаванды. А теперь неожиданный вопрос: можно ли выбраться из мёртвого города?
«Отпуск в Синае»
Снова Румыния, где проводит отпуск девушка по имени Валентина. Беззаботно-горнолыжное времяпровождение и лёгкий курортный роман заканчиваются тем, что героиня становится участницей начавшейся много лет назад драмы. И только чудом не отыгрывает судьбу своей тёзки из известного стихотворения Эдуарда Багрицкого.
«Читательница»
Лиза – учительница, классическая филологическая дева, не приспособленная к реальности. По неопытности она вляпывается в токсичные, как сейчас говорят, отношения. К счастью, от родственников ей достаётся старая квартира – там ей, кажется, точно будет хорошо.
«Сочельник в Трансильвании»
Третья румынская история – и снова без предсказуемых вампиров. Вера и Максим останавливаются в старинной вилле. Трагическая история двухсотлетней давности обязательно будет доиграна, пусть и на несколько сниженных регистрах.
Наконец, повесть «Саввинское подворье»
1937 год, девушка Катя и её дед, бывший иконописец, живут в доме, который когда-то был тем самым старинным Саввинским подворьем. Судьба дома решается на самом верху – с подворьем нужно что-то делать по архитектурно-идеологическим соображениям. В ситуацию вмешивается сам Хрущёв, здание останется целым и будет лишь перенесено, причём ни один жилец переезда даже почувствует. Но история продолжается – и сквозь советские реалии проступает сюжет из далёкого 15 века.
Аннотация обещает нам мистически-детективные истории, но детективов в привычном нам смысле слова, кроме, может быть, последнего рассказа, здесь нет. А что есть?
Ключевое слово при разговоре о сборнике Ирины Семичевой «Странный день в Хунедоаре» – контраст. Он бьёт в глаза сразу, с обложки, на которой акварельный замок и симпатичная лиса соседствуют с суровым значком «18+». Так будет и дальше, и читателя не раз удивит сочетание лёгкой готики и социокультурных мифов с пугающей детальностью, лишённой, однако, физиологического натурализма. Давно известно: скримеры и чудища страшат гораздо меньше, чем, например, внезапный чайный гриб в мутной банке, стоящей на подоконнике.
Приёмов, которые использует Семичева, в общем-то, немного. Но они работают.
Во-первых, уже упомянутая детальность – события происходят не в романтичных условно-готических декорациях. Детали пугают – и становятся предвестниками несчастья. Во-вторых, сквозные сюжеты. Герой оказывается на территории, хранящей старые тайны, и оттого, станет ли герой на новом пространстве по-настоящему своим, зависит его будущее – чужим здесь не рады.
В повествовании обязательно мелькнут окна – как символ потустороннего. И появятся старики или старухи, от которых исходит угроза. Наконец, автор постоянно рифмует события прошлого и настоящего. Но они не просто запараллелены, как это часто бывает. Поскольку жанр позволяет, события переплетаются в самом прямом смысле этого слова. Контраст и тайна – вот формула этого сборника.
Но лучше всего автору удаётся увлечь читателя загадкой: каковы первопричины угрожающего искривления реальности, выхода за границы нормального? В этом смысле аннотация не обманывает – это действительно мистические детективы, почти метафизические. И очень даже недурственные.