«Ненадежный признак» мог быть ретеллингом шведской сказки о самом известном воображаемом друге, живущем на крыше, только рассказанной с позиции взрослого, но автор смогла выстроить вокруг феномена целую систему. В мире повести воображаемые друзья предстают не безобидными порождениями богатой фантазии одиноких детей, а мистическими существами — инвизами, с которыми борется огромная корпорация.
В смешении скандинавской мифологии, японской массовой культуры и индонезийских легенд можно различить две основные сюжетные линии.
В одной из них Митико, девушка из Японии, приезжает в Стокгольм к психиатру, чтобы выяснить правду о своем пропавшем инвизе. В другой американец по прозвищу Барабанщик отправляется вслед за любимой девушкой в норвежский лес, чтобы найти и спасти ее брата из рук мифического существа. Второй сюжет остается незавершенным с расчетом на сиквел.
Кто антагонист в этой повести — сложный вопрос. Инвизы в современном мире перестали быть проблемой, потому что от них теперь довольно просто избавиться с помощью аппарата, разработанного корпорацией. Саму корпорацию автор пытается выставить в неприглядном свете, как некую силу, которая без разбора уничтожает дорогих сердцу воображаемых друзей, однако нам четко дают понять с самого начала, что инвизы опасны, а корпорация приложила все усилия, чтобы избежать ошибок.
Если мы смотрим на ситуацию с позиции взрослого, не очень понятно, кому сопереживать, потому что Митико, которая сталкивается с потерей близкого друга, пусть и воображаемого, уделено слишком мало времени, и она единственная героиня, которой автор не дает говорить от первого лица. Хотя именно ее точка зрения могла бы четче поставить перед читателем вопрос, на который сейчас есть только намеки: кто имеет право определять, настоящий ли твой друг или вымышленный.
Путь герои проходят довольно гладкий, им часто просто везет, и они не встречают серьезных препятствий в достижении целей. К тому же они не слишком мотивировано меняют решения и на протяжении повествования никак не развиваются. Напряжение создается за счет постоянной смены оптики — переключения с одного персонажа на другого. Они сменяют друг друга так стремительно, как в калейдоскопе меняются узоры при малейшем повороте, но различить их довольно легко. Каждому придуманы индивидуальные речевые характеристики, которые, правда, иногда кажутся нарочито стилизованными в попытке передать манеры шотландского баронета или типичного японского подростка.
Сильная сторона повести не только в оригинальности идеи, но и в том, что есть попытка посмотреть на знакомые и такие родные образы из детства взрослым взглядом. Именно это ставит «Ненадежный признак» в ряд комфортной литературы, в которой есть радость узнавания. Повесть рождает любопытство того рода, которое испытываешь в детстве, представляя, что происходит с игрушками после того, как выключаешь свет.