Всё смешалось в небольшом сибирском городке — немудрёное подростковое времяпровождение, гаражи, удочки из кленовых веток, индийское кино. С первых страниц читателю подмигивает ламповое и травоядное позднесоветское детство. Но, как водится, это лишь фасад.
Семиклассница Таня взрослеет быстро. Тому есть причины — мама уходит от отца, голову кружит лёгкое полуребяческое чувство к взрослому мужчине... Но по-настоящему любит она Сашу — и так будет всегда.
Таня — беспорочная фантазёрка из тех, кто от скуки приукрашивает и привирает. Её девиз — «я гнусь, но не ломаюсь». И она не сломается. Саше, при всей его силе воли, с перспективами изначально повезло меньше — пьющий отец, пропащий брат... Против них, кажется, весь белый свет — и им суждено беспрестанно искать себя в других и всё-таки сходиться-расходиться друг с другом. Жить, «слегка соприкоснувшись рукавами».
«Гора ветров» — семейная сага. Жанр, некогда у нас очень популярный, а ныне почти выдохшийся, ибо схема, повторы и безвременье. Есть ли в этой книге что-то прорывное или принципиально новое? Едва ли — это классика жанра со всеми его плюсами и минусами. Да, иногда в романе сквозят сентиментальность и сериальность, а некоторые сюжетные линии избыточны и особо никуда не ведут. Но всё это уравновешивается хорошим, ясным русским языком, точностью деталей и какой-то щемящей пронзительностью центральной истории.
Таня и Саша — хорошие, в общем-то люди — всё-таки с изъянцами, как и все мы. Но им воздастся и за малое.
Трещины в судьбе Тани идут изнутри. Хитринка, желание странного ведут её в никуда: ищет чего-то красивого Таня, хочет красивого и вся огромная страна – а не только этот убогий ассортимент в магазинах. Но это выдуманная красота не красота Достоевского, но морок, ложь. Придётся расстаться с любимым, поступить в Иняз, а не стать художником, etc.
Рок Саши — внешний, родовой. Не может быть счастлив человек, вынужденный тащить на себе долги, болезни и неумение жить большой семьи.
Милое враньё во благо и личная тотальная неустроенность неожиданно оборачиваются развалом страны – внезапно, в книге читается такая вот метафора. Да, вследствие не значит из-за, но мысль вполне ахматовская — внешняя катастрофа становится расплатой за частные грехи. И, соответственно, наоборот.
Едва ли можно вернуться домой, чтобы заново учиться рисовать и любить. Уже 1991-й и далее, и их, прежних, уже нет. Нет никакого «Дома на набережной», как и «Калины красной» — пришли «Елтышевы». Им же ещё везёт, на самом деле — Саша устроится в милицию, а у Тани на фоне такой эпохи внешне всё и вовсе будет замечательно. Но не выйдет, не выгорит.
Почему так? Видимо, как любит повторять главная героиня, нипочему.
Или нет?