…Герои Титова почти все — так или иначе жители больших городов (или связаны с ними). Большие города для меня — полностью чуждая, даже враждебная среда. Судя по всему, для них — тоже. Это волки, которых неудача воплощения заперла в человеческое тело в самом невыгодном и противном для волков времени. Они вынуждены мириться с телом (впрочем… не всегда!) — но не с навязываемой этим телом сутью, вступающей в противоречие с тем, что они есть. С волком. Мы забыли, что можно жить так; нет — что нужно жить так, если ты хочешь именно жить, а не существовать.
Нуарная фантастика соседствует в сборнике с городскими легендами. Вампирские истории — с почти что «колониальным романом» о покорителях джунглей (правда — ну совершенно безыдейных, но где в нынешнем мире возьмёшь идею-то?.. да и то — такие ли уж они «безыдейные», если присмотреться? Ну а более разные стихотворения, чем «Птичий грипп» и «Волкодлак» — и вовсе трудно себе представить. И всё-таки — всё, что есть в этом сборнике — составляет единое целое.
Впрочем, лично я выделаю из общего числа рассказов два. Это «Легенды о пришельцах» и «Призрак Любви». Возможно, это — личное.
Шучу. Конечно, шучу. Что общего может быть между мною — и…
…стоп. Я не собираюсь пересказывать вам сюжеты этого сборника. Не-не-не. Идите и читайте, дорогие мои. Окунитесь в параллельный мир, который вовсе не фантастика, который просто и обыденно существует совсем рядом с вами — как вам кажется, отделённый от вас вашим рациональным мышлением, вашей твёрдой уверенностью в незыблемости банковской карточки, ва…
…в окно стучат? Да полноте. Там некому стучать. Откройте окно — и убедитесь.
Ах, вы живёте на двенадцатом этаже?
Гм.
Странно, правда?