Смерть на фуршете

Креативный редактор — Сергей Дмитренко.

Корректоры — Наталья Борисенко, Ольга Маевская.

***

Все события, сюжетные ходы, коллизии и персонажи данного беллетристического сочинения выдуманы. Любые совпадения с действительностью являются случайностями, не предусмотренными автором.

Меню

Дураки устраивают пиры, а умные едят на них.

Бенджамин Франклин,

американский политический деятель,

почётный член российской Императорской Академии наук

(изображён на купюре

в сто долларов США)

По разряду эскорта

Перед инициацией

Люди короткого списка

Между стерлядью и щукой

Введение в фуршетознание

Президент всегда появляется вовремя

Перепись посещения

Фуршет в рабочем порядке

Мидас при «Парнасе»

«Переходный возраст»

Под именем Инессы

Громогласное признание Арины

Горячего не было

Президент в ранге Аллы Пугачёвой

«Лада-Надежда»

Последний ужин Позвонка

Убийство становится романом

Обед с Инессой

Ночь с Пелепенченко

Утро с шефессой

Наедине с Трешневым

Grus grus

Волшебная колбаса

Брошен на борьбу с коррупционерами

Фуршет по-сельски в Новой Москве

Вокруг «Утёса»

Соборность vs фуршетность

Русские пельмени в американском дворике

В поисках истины — под облаками

Питерское разочарование

Киевский муж

Киевское искушение

Киевские последствия

Полунощные нимфы и ночные воровки

Чудесный переводчик

Разорванный «Утёс»

В раю фуршетчиков

Халявщики поневоле

У логова Хорька: под угрозой обыска

Соблазнительное предложение

Утиное эхо

Фуршет как проект

Тanto i ven lo stes

Изъятие из рая

После-следствия

По разряду эскорта

Ксения ещё по дороге в институт пожалела о том, что на ней колготки, колготки с лайкрой. Москва была погружена в густую майскую жару. По улице, коль на неё вынесло, хотелось идти в чём-нибудь кисейном, надетом на голое тело безо всякого белья, а в метро обуревало желание перенырнуть из прибоя волн собственного пота под прохладный, очень прохладный душ.

Выбравшись из городской преисподней, Ксения заскочила в какую-то пустынную подворотню и быстро содрала с себя колготки, увернувшись от маслиньего взгляда то ли гастарбайтера, то ли нелегального мигранта, уверенно материализовавшегося в полумраке дворового зноя.

Вылетев на улицу, критически оглядела собственные ноги, решила, что мартовский загар, полученный во время поездки с мужем в Эйлат, ещё заметен, и дальше, дальше, дальше…­

И всё равно опоздала! Шефесса, она же вечный её научный руководитель, она же то почётный, то действительный член нескольких российских и трёх иностранных академий, уже вылезла из своего «Лендровера» и сидела под сенью лип у входа в институт на любимой скамейке, отполированной до благородного блеска попками и штанами нескольких поколений аспиранток и стажёров. Рядом лежала коробка её любимого «Казбека», а сама Антонида Клавдиевна Толь прикуривала новую папиросу от папиросы, уже высосанной ею до мундштука.

— Не торопитесь, голубушка! — проскрипела с контрабасной силой вечная курильщица, увидев Ксению. — Я совсем память потеряла: забыла захватить вёрстки двух моих статей, которые понадобятся мне во второй половине дня. Поедете с Эдуардом, он вам их выдаст. Но обратно придётся на метро или возьмёте машину — я оплачу. Эдуард не успеет: у него мастер-класс в Доме музыки.

Из института вышел Эдуард Борисович, муж, композитор, водитель, а дома и шеф-повар-официант. Привычно — снизу вверх — осмотрев Ксению, он поклонился ей и, распахнув дверь джипа, поклонился вновь. «Приветствую Вас, Ксения Витальевна».

Поехали, точнее, ввинтились в «пробки», ведущие к жилищу супругов, благо, оно находилось поблизости, в переулке между Пречистенкой и Остоженкой. Надежды Ксении на кондиционер казались тщетными: Эдуард Борисович был не только композитором, но и, несмотря на свой почти двухметровый рост, певцом-тенором. Всегда и всюду он боялся простудиться. Страшнее ларингологических заболеваний для маэстро было только предположение о том, что он может стать причиной неудовольствия его Антониды Клавдиевны. Данная трепетность, впрочем, не мешала ему всякий раз, когда они застывали за впереди идущим автомобилем, так же застывшим, прожигающе утыкаться взглядом в коленки Ксении. Их угасающий загар не был тому препятствием…

У Ксении не было никакого раздражения по отношению к подвижному взгляду Эдуарда Борисовича, хотя это явно угрожало безопасности движения. Может, ему тоже нелегко — каково это, быть очередным, хотя, кто знает, может, и последним, мужем очень учёной дамы, которая всю жизнь занимается проблемами интеллектуальной и половой социализации знаменитых людей в пору, когда они были подростками?! Или именно это удерживает его в состоянии вечной пубертатности?!

— Вот если бы ещё кондиционер… — голосом покорного крольчонка среднего школьного возраста пропищала Ксения.

— Здесь климат-контроль, — произнёс Эдуард Борисович, стараясь придать своему тенору важность баса профундо. — Автоматически. — Он повернул какую-то ручку, а его взгляд при том попытался хоть на пару миллиметров раздвинуть ноги Ксении…

Машину обратно, к институту, она, естественно, ловить не стала. Неизвестно, на каком Росинанте и какой джигит-частник попадётся, такси дорого, а представить, что она предъявит Антониде счёт, было просто немыслимо. Значит, опять метро, причём с пересадкой, жара усиливается, отсутствие колготок не спасает, а ногу уже натёрла.

День не задался! Вёрстки статей, выданные супругом курьерше, Антонида сразу не посмотрела, и потому только после обеда обнаружилась оплошность Эдуарда Борисовича, изнемогшего от близости ног, оголённых выше установленной им для себя нормы (и то сказать, юбчонка у тебя, Ксения Витальевна, коротковата, особенно в положении сидя). Это не те вёрстки! И теперь, садистически для Ксении укутанная в тёмно-фиолетовую вязаную шаль — и это поверх жилета и плотной оливковой блузы с длинными рукавами, — Антонида Клавдиевна вновь посылала её к себе домой, инструктируя, как снять квартиру с охраны, как взять то, что ей нужно (диктовала перечень, хотя Ксения знала его наизусть, ведь сколько лет вместе — и аспирантка, и теперь докторантка). И как затем поставить квартиру на охрану тоже объяснила! Будто в первый раз она в этой квартире появляется.

Метро, Пречистенка, переулок, квартира… И всё — безо всяких климат-контролей… Взмокла! В который раз сегодня!

Пройдя на кухню, Ксения напилась тёплой воды из-под крана (не минералку же брать из ящика, который стоял в углу!).

Не помогло.

Заглянула в ванную. А почему бы и нет?! Антонида Эдуарду звонила, он сказал, что вернётся после семи…

Через мгновение Ксения уже стояла под вожделенным прохладным душем, через три минуты кое-как промокала капли на теле старым лилово-серым купальным халатом Антониды, висевшим здесь же, а ещё через три минуты уже неслась к метро с нужными статьями.

Было по-прежнему жарко, но на этот раз Ксения ощущала себя полегче: теперь и стринги надёжно улеглись в сумочку рядом с колготками…

Вдруг на ступеньках спуска к платформе «Кропоткинской» её догнали и, крепко схватив за руку, окликнули.

— Ксюха!

Охо-хо! Обернулась — он! Трешнев!

— Андрюха!

Сколько лет прошло, но оказывается: сидел негодяй внутри и вдруг распустился во весь диаметр, как зонтик внутри легковушки.

Едет с какой-то пресс-конференции в Музее Пушкина. И зовёт с собой на церемонию вручения премии «Новый русский роман».

— Мне ещё на работу.

— Что ж ты, думаешь, там в рабочее время?! Вечером. А пока не вечер! Съездим на твою работу, а потом, прогулочным шагом, на премию. Если бы ты знала, как я рад, что тебя встретил!

Они познакомились в педагогическом колледже, куда её, аспирантку, Антонида устроила читать курс истории искусств — на подмену ушедшей в декрет преподавательнице. Трешнев, совместитель из Литературного института, преподавал там литературу и был одним из трёх педагогических мужчин в колледже, не считая тех, кто в обслуживающем персонале. Но явно мужчиной главным. Вероятно, не только для Ксении, но и, возможно, во всём заведении.

— По-прежнему в колледже? — притаив дыхание, спросила Ксения, когда, наконец, удовлетворила все надобности Толь и воссоедилась после её такого-сякого рабочего дня с Андреем, коротавшим время с планшетником в их институтском садике.

Трешнев усмехнулся.

— Я ведь не произвожу впечатление мазохиста?! Вести себя, как оскоплённый монах, и при том ежедневно испытывать направленный прессинг этих закипающих писюшек! Les risques du métier, — с чудовищным выговором произнёс он. — Профессиональный риск!

— По-моему, у тебя это мания эротического величия, а не какие-то там les risques du métier! — возразила Ксения, красуясь своим произношением, которое отмечали не только университетские преподаватели, но и французы, с которыми доводилось общаться.

— Порассказал бы я тебе, — вздохнул Трешнев, — да, к счастью, дело прошлое! Я ведь никогда не тяготел к пердагогике, просто время было такое. Хватался за любой заработок. Ну, получил здесь кой-какой писательский материал — и слинял при первой возможности. Ушёл даже из Литинститута. Уже давно работаю в масс-медиа, делю время между пресс-конференциями и фуршетами. Командую парадом… Кстати, фуршет сегодня будет прекрасный. На «Новом русском романе» не скупятся. Что напитки, что закуски. Как горячие, так и холодные!

— Я вообще-то проголодалась, — призналась Ксения. — Только в обед перекусила, сама не помню что.

— Если бы ты знала, как изголодался я! — с жаром романтического героя воскликнул Трешнев. — Невероятно, но на некоторых пресс-конференциях обходятся без фуршетов. Максимум на что можно рассчитывать: стаканчик воды из кулера и осмотр выставки, под открытие которых они эти брифинги и собирают.

— Может, купим пока что по паре пирожков?

— Ни в коем случае! Не опошляй прекрасную идею нашего фуршетного движения.

— Какого движения?

— Фуршетного! От иностранного слова «фуршет».

Негодяй! Видно, всё-таки уловил иронию Ксении насчёт его французского.

— «Вилка» по-французски.

— Это всего лишь этимология, а реальность в том, что в Москве ежедневно проводятся сотни фуршетов…

— И?

— И наш президент, президент Академии фуршетов, выдвинул лозунг круглосуточного фуршетирования…

— Круглосуточного?

— Наш президент справедливо полагает, что не только ужинать, но также завтракать и обедать мы должны только на фуршетах!

— А может, и полдничать?

— Может, и полдничать! Идея, кстати, неплохая. Это будет твоим вкладом в дело фуршетизации культурного сообщества и подтверждением притязаний на членство в Академии фуршетов.

— А с чего ты взял, что у меня будут притязания?

— Знаю, — твёрдо сказал Трешнев. — Вот мы и пришли!

— Ну, хоть мороженое куплю! — взмолилась Ксения, поглядывая на будочку, стоящую близ монументального здания, знаменитого ещё со времён Игоря-Северянина и Маяковского. Именно здесь должна была пройти церемония объявления очередного лауреата Национальной литературной премии «Новый русский роман».

— Что ж ты меня дискредитируешь! — прошипел Трешнев. — Перед, можно сказать, кворумом Академии фуршетов!

Он смотрел в сторону входа, где вели беседу несколько разновозрастных мужчин.

Но Ксения решительно отправилась к мороженщице и купила себе большой брикет пломбира.

А Трешнев, не обращая на неё внимания, подошёл к группе беседующих и после рукопожатий присоединился к разговору.

Когда едва живая от вечернего зноя Ксения приплелась туда, он бросил на её мороженое взгляд, полный пренебрежения, и с радушием произнёс, обращаясь к своим собеседникам:

— Господа, позвольте представить вам Ксению Витальевну. Старший научный сотрудник Института возрастных проблем. Сейчас пишет докторскую о дифференциации перистальтики у поэтов и прозаиков при объявлении шорт-листов национальных, региональных и ведомственных премий. Попросила помочь в сборе материалов.

— Андрей Филиппович шутит, — сказала Ксения. — Мы занимаемся серьёзными делами.

— А здоровье отечественной словесности разве дело не серьёзное? — одарил её щедрой улыбкой симпатичный бородач среднего роста в холщовом летнем костюме.

— Именно! — подхватил Трешнев. — Это говорит тебе, Ксения, если ты до сих пор не узнала, Владимир Караванов, поэт и культуролог. Академик-учреводитель Академии фуршетов.

— Как-как?! — переспросила Ксения.

— Учреводитель. Когда мы с Владимиром Фёдоровичем и Алексеем Максимилиановичем учреждали Академию фуршетов, то единогласно избрали Алексея Максимилиановича президентом, вашего покорного слугу — академиком-метр д’отелем, а Владимира Фёдоровича — академиком-учреводителем. Ясно?

— Ясно, — просипела Ксения, вцепившаяся в пломбир, начинавший бурно таять. Искоса она поглядывала на брюшко Трешнева и сравнивала его с таковым у Владимира Караванова. — Караванов — это ваш псевдоним?

— Родовая фамилия, — без обиды, но с удивлением воскликнул поэт. — У меня про это стихи есть!

— Стихи ты ей после почитаешь, — Трешнев был бесцеремонен. — А где президент?!

— Вы, Андрей Филиппович, будто забыли, что Алексей Максимилианович приходит к фуршету или, в крайнем случае, к объявлению лауреата, — размеренно проговорил худой молодой брюнет с пышным коком на голове, как у стиляг пятидесятых годов.

— Но поскольку сегодня как раз крайний случай, будет пораньше, — поддержал его блондин, такой же молодой и такой же худой, только длинные волосы у него по линии лба и затылка перехватывал узкий кожаный ремешок. — А Позвонок и Амазасп Гивиевич уже здесь.

— Почему крайний случай?! — опять не поняла Ксения.

— Ты, Ксения Витальевна, поменьше спрашивай — повнимательней смотри, и всё поймёшь, — наставительно сказал Трешнев. — Премия престижная. И по деньгам, и по фуршетам. Это ведь заключительное тутти-фрутти, а до этого было ещё четыре…

— Пять, — поправил брюнет.

Трешнев возвёл очи горе, зашевелил по-детски пухлыми губами.

Потом перевёл потеплевший взор на брюнета.

— Верно, пять, дорогой Гаврила!

И к Ксении:

— Вот какая у нас молодёжь растёт!

— Точнее, уже выросла, — вставил Караванов.

— Недаром они признанные лидеры молодёжного стола Академии фуршетов! — с отеческим восторгом, который трудно — и ни к чему — играть, произнёс Трешнев. — Знакомься, наконец! Это Гаврила Бадов, а это Егор Травин. Поэты, модераторы, организаторы литературного процесса… Ещё будут Юра Цветков и Данил Файзов, ну и девчонки… Есть чем гордиться.

Тяжёлые двери, в которые то и дело входили мужчины, женщины, пары — все по большей части среднего возраста, — вдруг широко распахнулись, и на улицу вышел кряжистый бородач в джинсовом комбинезоне и в очках, которого Ксения не раз видела в разных передачах канала «Культура».

— Все здесь! — обрадованно воскликнул Трешнев. — Даже Георгий Орестович Беркутов здесь.

Георгий Орестович подошёл к фуршетчикам и крепко пожал руку Трешневу.

— Ты без Инессы? Она будет?

— Да, я без Инессы, — с нажимом сказал Трешнев. — Я с Ксенией. Знакомься!

— Георгий, можно просто Гоша, — повернулся Беркутов к Ксении. — Чего это вы здесь стоите?! Мороженое уже капает… А там и тарелку можно взять, и шампанское носят. — И вновь к Трешневу: — Так будет Инесса?

— Последний звонок у неё на носу, — с досадой ответил Трешнев. — Зачем тебе Инесса?

— Она мне обещала принести первое издание «Кипарисового ларца». Оказывается, у неё со времён прабабки в семье хранится…

— Ну, коль обещала, значит, принесёт. Слово у Инессы крепкое…

Трешнев явно утрачивал прежнюю уверенность.

Так вот почему он так галантно позвал её сюда. У Инессы — последний звонок.

Мало ей было тех страданий, которые уже перенесла в колледже, где сексапильная Инесса Владиславна преподавала русский язык и литературу!

Эскорт ему нужен! Не может академик-метр д’отель без эскорту!

— Может, действительно, войдём? — спросила Ксения.

— Там и кондиционеры работают, — расширил информацию Беркутов. Затем обратился к Караванову:

— А что, Воля, твой агроном ещё не передумал? Зачем ему книги на белорусском языке?

— Говорит: фамильная реликвия…

Разговор двух интеллектуалов устремился в филологические глубины.

— Пошли! — опять позвала Ксения.

— Надо говорить: не пошли, а пойдём! — полуавтоматически проговорил Трешнев. Мысли его были где-то далеко, за туманами отсутствующего взгляда.

— Тогда я пойду сама! — решительно сказала Ксения.

— Иди, — почти равнодушно напутствовал её Трешнев. — Только учти: там проверяют пригласительные.

— Ничего! Скажу, что пришла с тобой, а ты куришь на улице, — И она направилась к дверям.

— Иди! Иди и помни: все знают, что Трешнев не курит, а только пьёт и ест! — понеслось ей в спину.

Всем существом Ксения понимала, что должна развернуться и навсегда исчезнуть из поля зрения Трешнева, однако ноги, её стройные, изящные — стопа тридцать пять с половиной, и не более! — ножки, с папирусного оттенка, нежным эйлатским загаром — и при том освобождённые даже от стрингов, эти ножки сами несли её в пасть величественно вознесеннаго над премией фуршета.

Перед инициацией

Закрыв за собой дверь, Ксения было шагнула к лестнице, но с тем остановилась, сообразив, что Трешнев, скорее всего, заталкивал её в зал, чтобы остаться наедине… только вот с собою ли? Она всмотрелась сквозь полузатемнённое стекло и — как в воду глядела: академик-метр д’отель уже прижимал к своему уху телефон!

Мороженое грозило окончательно развалиться в её руках, но выбросить его было некуда, хотя — вот она, улица, вон она, урна! Выйди и выбрось! И мороженое, и Трешнева, и всё остальное, что вдруг начинает баламутить твою пусть не очень удачную, пусть многотрудную, но всё-таки отлаженную жизнь.

Но подпирающая откуда-то сила понуждала её держать истаявшее мороженое и не отрывать взгляда от этого самого, наверняка чирикающего с Инессой литературного метрдотеля.

В следующий момент к двери подошла новая группка призванных, и отскочившую от входа Ксению повлекло дальше, дальше…

После придверной лестницы в несколько ступенек и длинного коридора Ксения вновь оказалась перед лестницей беломраморной, очевидно, ведущей в самое чрево грядущего фуршета.

Слева за длинным столом сидели три девушки, выдававшие какие-то бумаги и буклеты, а саму лестницу перегораживали три симпатичных мордоворота, облачённых по причине жары в белые рубашки с коротким рукавом при наличии трёхцветных — под российский триколор — галстуков.

Ксения представила, как нелепо она смотрится: офисно-педагогические блузка-юбочка, со взбешёнными глазами и с растерзанным брикетом пломбира, с которого уже не капает, а почти льётся в подставленную лодочкой ладонь.

— Здравствуйте, — сказала Ксения мордоворотам, которые окончательно перегораживая дорогу, подтянулись к ней, при этом профессионально просканировав её от туфель до макушки и уже совсем по-мужски раздев догола. — А мне сказали, что тут есть тарелочки. — И прибавила для весомости:

— Георгий Орестович сказал.

— Здесь всё есть, — сурово сказал мордоворот слева, одновременно отступая чуть в сторону.

— Ну, если Георгий Орестович сказал! — развёл руками мордоворот справа и тоже отступил.

— Проходите, пожалуйста, — центровой, похожий на «Тарзана», то есть мужа вечной Наташи Королёвой, радушно, с тарзаньей улыбкой махнул рукой по направлению к ступенькам.

«То-то, академик-метр д’отель!» — торжествующе подумала Ксения, устремляясь наверх.

И лишь здесь — к ней уже спешил официант с подносом, уставленным бокалами с шампанским, — она оглянулась. Тройка богатырей воздвиглась монолитной стеной перед неким пожилым джентльменом, воздевающим руки к небу. В правой была скомканная газета.

Телекинетически посочувствовав прорывающемуся поклоннику премии «Новый русский роман» (он вдруг выронил свою газету), Ксения довольно быстро отыскала туалет, который здесь назывался «Дамская комната» (это объявляла старинная бронзовая табличка). Перед мраморными умывальниками с зеркалами наконец допила мороженое. Именно сегодня она забыла щётку для волос и кое-как стала руками поправлять то, что осталось от утренней причёски.

Громко переговариваясь сквозь стенки кабинок, кто-то кого-то спрашивал:

— А сама тут?

— Знаменская? Точно так! Она всегда ходит смотреть, как у других, тем более у нас.

Дамы вышли из кабинок. Та, что помоложе, выглядела обычно: в длинном ситцевом балахоне, с множеством браслетов и колец на руках, в полупрозрачном платке-накидке на плечах, в каких-то разнородных и разноцветных шарфах, среди которых сиреневый был даже с кистями. Подобного рода женщин-аксессуаров Ксения видела много. Но другая просто завораживала то ли загаром, то ли особенной смуглостью при совершеннейшей седине своей пышной шевелюры…

Дамы скользнули по Ксении удивлёнными взглядами. Наверное, слишком пристально я их разглядываю, решила спутница Трешнева и поспешила выйти.

По пути к месту торжества меланхолически осушила бокал шампанского с подноса, который вновь возник перед нею — увы, это был брют, а она любила полусладкое, но какое там полусладкое…

Официанты с бокалами на подносах неостановимо парили вокруг.

И второй выпью — выпила… А третий — слабó?

Наконец вошла в огромный, амфитеатром, зал. Он, пока лишь полузаполненный, пребывал в тихих шелестящих разговорах взыскующих торжественной церемонии награждения и последующего вольного пира.

— Ты видела Немзера?

— Его не будет.

— Разве он игнорирует НоРРку?!

— Её не игнорирует. Просто его в Москве нет. В Питер уехал…

— В гонорарах «Бестер» держит первое место по жмотству, но презентации и награждения у них роскошные. Только, пожалуй, Ира и дядя Петя их перекрывают.

— Ну, про Иру — понятно, а дядя Петя — и сам миллиардер.

— Миллиардер не миллиардер, а на благотворительность не жалеет. У него лауреаты по году, до следующей церемонии, ездят, пиарют свои сочинения.

— У него и шорт-листники ездят.

— Твоя правда…

— Говорят, Евгений Юрьевич должен подойти. Мне надо у него подписать…

— Ну, так смотри в оба. Если придёт — подпишет.

— А сам появится или как всегда?

— Как всегда — обещают. Возможно, сам сейчас и сам не знает, будет или нет.

— Судя по тому, что охрана слабенькая, — не будет…

— Не суди! Он непредсказуем, а Лубянка рядом…

Слышались и другие разговоры — Ксения, ища место с наилучшим обзором зала, несколько раз перешла с места на место.

— …меня интересует текущий момент. Какое будущее ждёт современную литературу, которая поставлена чуть ли не на поток?

— Ну, с этим не ко мне. Я этого просто не читаю… Если прочёл книжки три этих ваших новых реалистов — уже хорошо. Но когда я вижу что-то живое, настоящее, оно всё равно рождается тем же путём, по старинке… Я этих ваших навороченных компьютеров не признаю. Гусиного пера, правда, не достать, но перьевую ручку ещё можно. Специально заказываю у музейщиков и у проверенных антикваров…

Голоса слышались совсем рядом. Ксения обернулась и увидела двух писателей, постоянно мелькавших на телеэкране. Только что-то после шампанского фамилии не вспоминались. Михаил Веллер и Денис Драгунский? Нет. Александр Кабаков и… нет, не Виктор Ерофеев… Андрей Битов? Возможно… Возможно, не он.

Пытаясь вспомнить, Ксения продолжала вглядываться вперёд.

Огромная сцена вся была завешана чёрными полотнищами, по которым в не очень понятном, но завораживающем ритме были раскиданы-разбросаны белые прямоугольники, устремлявшиеся к центру, к вертикальному прямоугольному белому экрану, также похожему на лист бумаги.

Шампанское после суматошного дня и жары даже при кондиционерной прохладе ударило в голову, и Ксения вновь погрузилась в ревнивые размышления о коварстве Трешнева и о причинах его привязанности к Инессе.

Когда она появилась в колледже, Инесса уже там была. Но кто сказал, что у Инессы с Трешневым тогда что-то было? Инесса пребывала в замужестве, всюду таскала фотографии своих разнополых двойняшек и всем показывала — счастливая мать… Гоняла на своей «восьмёрке». Трешнев, между прочим, в то время раскатывал на примятом, трухлявом «Запорожце»… В общем, и тогда было непонятно, и сейчас совсем непонятно… Ростом Инесса, даже без каблуков, была вровень со Трешневым, а уж если на каблуках… При том кавалер хвалился как-то, что рост у него классический гвардейский — метр восемьдесят. Но что-то ведь притягивало его к этой баскетболистке (Ксения прекрасно помнила, что Инесса, по её словам, в студенческие годы была чемпионкой Москвы по теннису.)! Баскетболистке-теннисистке-автомобилистке… доныне пребывающей в училках и вовсе из колледжа в школу перешедшую… Может, и лучше, если она сейчас заявится.

Сумеет ли Ксения держать лицо?

Стоп, при чём здесь Инесса?!

У неё, у Ксении, всё хорошо!

А о том, что она через год после ухода из колледжа вышла замуж — назло Трешневу, вряд ли кто-то догадывается. И сам Андрей не знает…

Да, замуж Ксения вышла за первого надёжного человека, который, несмотря на тогдашний бардак в стране, встретил её, влюбился и, не прикладывая локоть к носу, потащил в ЗАГС… И не он виноват, и она не виновата, что потянуло надёжного человека обустраивать свою родину, а на дорогах между Москвой и Киевом возникли пограничные кордоны. Они хотя бы на два города живут, но живут как-то, не разрывают окончательно, а про Трешнева ни тогда, ни теперь ясности не было: женат он или в разводе, живёт с женой или квартиру снимает?.. Стоп-стоп, довольно думать о Трешневе! Не за тем она сюда пришла, хотя и с ним… Лучше повспоминать каскад взглядов трепетного тенора, Эдуарда…

Но отделаться от Трешнева так легко не удалось.

Он, а за ним Караванов, вышли, как из стены, обшитой панелями, и пробирались к ней по ряду сквозь колени уже сидевших. Углядел же её, такую маленькую, миниатюрную… не то что Инесса-стропила! Хорошо хоть её с ними нет!

— Чего так высоко забралась? — спросил Трешнев, поглаживая её по руке и пробираясь пальцами под короткий рукав блузки. — Впрочем, это в традиции Академии фуршетов. Сверху хорошо видно во все стороны света…

— И где же ваш президент, академики?! — с иронией спросила Ксения.

— Лёша на посту! — твёрдо ответил Трешнев, усаживаясь рядом с ней и одновременно изо всех сил прижимаясь к её вмиг запылавшему бедру. — Президент знает, где он сейчас нужнее.

— Скажи, а что это за норка? Здесь, я слышала, многие о какой-то норке говорят…

Трешнев улыбнулся.

— Профессиональный жаргон. Так в наших кругах называют эту премию. «Новый русский роман» — сокращённо «НоРРка».

В это время от сцены понёсся звук фанфар. Причём это была не какая-то запись. Перед залом стояли, приложив к губам сияющие трубы, семь девушек в белых ботфортах.

— Скажи мне, Воля, как культуролог гастроэнтерологу, — довольно громко, словно стремясь перекричать трубные звуки, спросил Трешнев у Караванова, севшего справа от него, — пошто эти создания облачены в кивера и ментики лейб-гвардии Гусарского полка?

— А чего мелочиться?! — размеренно ответил Воля. — Красиво, полк самый престижный…

— Но тогда нарушение формы одежды… У лейб-гусар чакчиры должны быть синими, а здесь юбочки белые. К тому же мини…

— А тебе что, макси хочется? С красным белое хорошо смотрится… А вот, впрочем, и синее.

На сцену с двух сторон вышли по шесть барабанщиц, в таких же красных гусарских ментиках и киверах, но в синих мини-юбках и синих ботфортах. Фанфары сменила нарастающая барабанная дробь.

Вдруг её словно оборвали и откуда-то из глубин сценического пространства, чуть наискосок, к центру, к стоявшему там микрофону, пошёл довольно крупный человек в светло-сером костюме и белой рубашке без галстука.

Затихший было зал взорвался аплодисментами.

И Ксения, как воспитанная девочка, захлопала, тем более что Трешнев и Караванов тоже почти беззвучно сводили раскрытые ладони.

Человек продолжал идти к микрофону, держа в левой руке на отлёте очки, а в правой, почти опущенной, — один или два листа бумаги.

Подойдя к микрофону, он постоял молча ровно столько, сколько держались аплодисменты. Как только они стали гаснуть, надел очки и медленно стал сворачивать принесённые с собой листы.

— Вася Купряшин, — с теплом в голосе произнёс Трешнев.– Заправляет и этой премией.

— Василий Купряшин! — почти с изумлением воскликнула Ксения. Только почему Трешнев так фамильярно называет одного из ведущих российских литературных деятелей, литературоведа, профессора Литературного института, Московского университета и РГГУ?!

— Воля окончил его семинар в Литинституте, — сообщил Трешнев, но эта фраза ничего не объясняла.

Тем временем Купряшин окончательно превратил листы формата А4 в маленький квадратик, спрятал его в карман, снял очки и взялся за микрофон.

— Добрый вечер, дорогие друзья!

Вновь раздались аплодисменты. На экране появилось изображение толстого тома, из которого торчала лента закладки цветов российского флага. На книге в три строки теснились толстые золотые буквы: Новый русский роман, а над ней летящей, но разборчивой скорописью было начертано: Национальная литературная премия. 15-е присуждение.

Откуда-то с вершин (даже для них, сидевших на предпоследнем ряду амфитеатра) раздался громовый голос:

— Председатель жюри и координатор Национальной литературной премии «Новый русский роман» профессор Василий Николаевич Купряшин!

Вновь раздались становящиеся привычными аплодисменты.

Василий Николаевич поднял руку с очками.

— Мы рады приветствовать всех поклонников великой русской литературы, всех ценителей живого художественного слова, всех гурманов русского языка («И о нас не забыл!» — успел вставить Трешнев), — пришедших сюда, в этот гостеприимный зал, разделить с нами радость пятнадцатого присуждения Национальной литературной премии «Новый русский роман»!

Аплодисменты.

— Сегодня у премии «Новый русский роман» есть славная история, но у неё, конечно же, есть исток. У этой премии есть имя. Есть имя её творца. Это имя… — Купряшин сделал небольшую паузу, во время которой на экране появилась чёрно-белая фотография довольно молодого мужчины в форме морского гражданского флота за штурвалом. Справа на его плечо готовилась сесть большая чайка. — …Это имя — Валерий Михайлович Оляпин.

Пауза продлилась ровно столько секунд, сколько залу потребовалось для осознания: Купряшин ждёт аплодисментов.

Когда таковые вновь стали угасать, Василий Николаевич продолжил:

— В девяностые годы, которые иногда с известными основаниями называют «лихими», Валерий Михайлович, будучи членом правительства, выступил с инициативой создания новых, постсоветских, независимых литературных премий. И не только выступил, но и поддержал…

— Это сам Вася пошёл к Бурбулису, тот направил его к Чубайсу, а Оляпин дал деньги… — пояснил Трешнев.

Со сцены лился, свободно и плавно, рассказ о том, как премия «Новый русский роман» обретала вес, как шла сквозь инфляцию, дефолт, кризисы и поиски новых спонсоров…

— Спонсором у премии сейчас банк «Третья планета», но за ним стоит тот же Оляпин, правда, в лице его сватьи, то есть тёщи младшего сына, которая контролирует рыболовецкий флот… — Трешнев продолжил слив информации.

О чём он думает?! Но, с другой стороны, значит, не об отсутствующей Инессе. Хватит того, что о ней она, Ксения, неотвязно думает.

— А лауреатами кто был? — спросила Ксения.

— С этим сложнее, — Трешнев потянулся к Караванову. — Воля, не подскажешь?

— Там при входе для всех желающих буклет лежал, — Караванов показал пустые ладони. У него даже маленькой сумки не было. — Ты что, не взял?

— А на фига он сдался? Писать об истории премии мне в этот раз не надо. Лауреата сейчас узнаем… А ты, — отнёсся он к Ксении, — если интересно, возьмёшь после фуршета. Буклетов, их мно-ого…

Тем временем Купряшин перешёл ко дню сегодняшнему.

— К сожалению, Валерий Михайлович в этот раз не смог лично приветствовать наше собрание, финалистов премии и её грядущего лауреата…

— «Этот раз» повторяется ежегодно, — мерно произнёс Трешнев. — Скажи, Воля, ты помнишь, чтобы здесь когда-нибудь появился Оляпин?

— Здесь нет, — Воля был педантичен, как провизор. — Он был в тот раз, когда церемонию проводили в Доме Пашкова. Тогда и Путина ждали. Но Оляпин приезжал.

— Правильно! Как я забыл!… А забыл потому, что фуршет там сделали отвратительный. Всего было много, напитков — залейся, а на вкус — преснятина. И Володя Балясин тогда вегетарианским салатом отравился. Вспомнил. Да, Оляпина вспомнил. На фуршете и дочка его с зятем появились.

— Естественно, ведь в тот год премию окончательно закрышевал «Бестер»…

— «Бестер»? — спросила Ксения. — Издательство?

— Издательский дом. Потом расскажу. Слушай Васю.

Тем временем Купряшин завершил тираду сожалений по поводу отсутствия Оляпина, вызванного в Кремль, и объявил, что по поручению Валерия Михайловича высокое собрание будет приветствовать его пресс-секретарь Леонард Захарович Мозганен.

Без паузы у микрофона образовался довольно смазливый человечек в голубеньком костюмчике. Как положено, поздоровался, вытащил микрофон из гнезда штанги и, расхаживая с ним вдоль рампы, заговорил. Левую руку он намертво сунул в карман.

— Дорогие друзья! Я вновь, в пятнадцатый раз, имею честь принять участие в нашем празднике. Вообще-то я хочу сказать: «в вашем празднике» — и это непреклонное мнение Валерия Михайловича, которое он мне поручил вам передать. Валерий Михайлович всецело уверен, что своим существованием ежегодная национальная премия «Новый русский роман» обязана отнюдь не ему и возглавляемым им структурам, а тем тысячам российских писателей, которые, несмотря ни на что, как говорится, всем смертям назло, писали, пишут и будут продолжать писать всё новые и новые русские романы. Он твёрдо знает, что своим существованием ежегодная национальная премия «Новый русский роман» обязана тем миллионам российских и зарубежных читателей, которые вновь и вновь с нетерпением берут в руки романы, которые стали лауреатами Национальной литературной премии «Новый русский роман», вошли в шорт-листы премии, в её длинные списки…

— Трешнев, а фуршет скоро? — спросила Ксения. Близость могучего корпуса академика-метр д’отеля окончательно выветрила из неё шампанский хмель, и хотелось, по крайней мере, хотя бы поесть, коль скоро она оказалась здесь. Явно в не своём месте.

— Всё будет, — ответил Андрей, почему-то сосредоточившийся на речи Мозганена. — Это необходимый саспенс. Отсматривай контингент. Перед тобой мир замечательных людей. Мозганен начинал с торговли «Гербалайфом» на прогулочных теплоходах по каналу Москва-Волга, а теперь…

Наместник незримого, но богоподобного Оляпина между тем продолжал:

— Я всего-навсего читатель. У меня нет филологического образования, я не принадлежу к какой-либо конфессии, верю в общечеловеческие ценности. — Пауза, затем голос рвётся вверх. — И вот именно их я нахожу в романах, попавших в круг внимания нашей премии. Нам ничего не нужно. Нам надо только одно: чтобы писатели писали, а читатели всегда читали русские романы, которые и будут новыми и вечными!

Зал попытался изобразить овацию, хотя, подозревала Ксения, на голодные желудки аплодисменты давались всё труднее.

Мозганен исчез так же внезапно, как и появился.

Купряшин отошёл в крайний правый угол сцены, к белеющему там креслу, и артистически опустился в его недра.

А сверху, от колосников, понёсся уже знакомый, трубный голос:

— Дамы и господа! Авторы романов, вошедших в шорт-лист Национальной литературной…

Вот ведь, подумала Ксения, и не ленятся повторять одно и то же. И тут же возразила сама себе: «А чего им лениться?! Положение обязывает! Пообещали нам торжественную церемонию — и есть торжественная церемония!»

Люди короткого списка

На сцену выехали шесть пустых кресел, таких же белых, как то, в котором сидел Купряшин.

— Антон Абарбаров, роман «Третья полка», — выкрикнули сверху.

Из глубин зала стал пробираться к сцене невзрачный мужчина лет сорока, в стандартной серенькой рубашке навыпуск с короткими рукавами.

— Говорят, явный претендент, — сказал Воля.

— Ты читал? — спросил Трешнев.

— Получит — прочитаем. А не получит — прочитаем тем более.

— Игорь Горчаковский, — после этих слов голос с колосников смолк. По залу прокатились аплодисменты, которых Абарбаров не дождался, удовольствовавшись несколькими хлопками из разных углов этого пространства. — Роман «Радужная стерлядь».

— Он и получит, — всё так же вполголоса, но слышно произнёс Воля.

— Побьёмся об заклад? — предложил Трешнев.

— Как мы будем биться, если оба уверены, что получит он?!

Горчаковский, рослый красавец в майке с крупной надписью «Massachusetts Institute of Technology» вокруг эмблемы, выбежал откуда-то из первых рядов, поклонился залу, перед этим раскинул в победном приветствии руки, пожал ладонь притулившемуся на крайнем левом кресле Абарбарову и сел рядом.

— Почему «Радужная стерлядь»? — спросила Ксения. — Это же форель бывает радужной…

— Потому что потому… — ответил Трешнев. — Не путай изящную словесность с ихтиологией. О постмодернизме слышала? Вот это как раз постмодернизьм.

— Денис Димитрóв! — Конец фамилии вездесущего писателя, поэта, журналиста, телеведущего и шоумена потонул в овациях.

— И чего они хлопают? — удивился Трешнев. — Неужели думают, что обошлось бы без Дениски? Во-первых, шорт-лист объявили ещё в апреле, а во-вторых и в-главных, ни Димитрóва вне премий, ни премий вне Димитрóва представить нельзя.

— Роман «Стрелочник».

Аплодисменты не доросли до уровня овации, но всё же звучали внушительно.

— В лонг-листе было три его романа. Намакулатурил за минувший год, — сообщил Трешнев.

— Литературу делают волы, — вставил благодушное слово Караванов.

— Выбрали почему-то этот, хотя все три, как вся проза Дениски, занудны и бесконечны. Сюжеты замысловато высосаны из пальца и утомляют, как разговор с пьяным.

— Почему ты называешь его Дениской? Он что, имеет какое-то отношение к «Денискиным рассказам» Драгунского? — спросила Ксения.

— Надеюсь, никакого, хотя вообще-то Димитрóв имеет отношение ко всему и всем в современной литературе. Вундеркинд.

В этот момент Денис Димитрóв, лениво спускавшийся к сцене с противоположной стороны галёрки, взошёл наконец на подиум, и Ксения, которая впервые видела его въяве, в удивлении захлопала глазами.

Румяный Димитрóв оказался долговязым, под два метра, причём одет он был в синие пионерские шорты с помочами, белую рубашку с каким-то значком, хотя и без галстука. На ногах у него были белые носки с красно-голубыми полосками и сандалии детского фасона, но явно не менее 45-го размера.

Лидер литературной производительности прошёл к креслу, где восседал Купряшин (председатель жюри вынужден был привстать), подал ему руку, потом направился к соперникам и также рукопожатием приветствовал вначале Абарбарова, а затем Горчаковского.

— Данияра Мальмет.

Очередная участница шорт-листа на сцену просто выпорхнула. Это была брюнетка с гладко зачёсанными волосами, в длинном бирюзовом платье, расшитом какими-то сложными узорами.

— Роман «Записки моей прабабушки, которая не умела писать».

Прижав руки к груди, Данияра сдержанно наклонила голову, перелетела к креслам и угнездилась в следующем из оставшихся свободных.

— Комментариев не будет? — спросила Ксения у Трешнева. — Или залюбовался освобождённой женщиной Востока?

— Вообще-то она из Калининграда. И от одежды не свободна, — заметил Трешнев. — Кажется, это её дебютный роман.

— Дебютный, — подтвердил Воля.

— Значит, у «Бестера» на неё есть некоторые виды…

— Она в «Парнас» несколько романов прислала, и этот тоже. Камельковский даже пытался сделать целую серию «Чёрные глаза», но, естественно, надо было подключить ещё одного-двух негров-негритянок, сочинить общий псевдоним… Но Данияра хотела только сама. А потом я ушёл. Кстати, она мне писала, что в «Бестер» тоже посылала. И, как видно, они договорились…

Не совсем понятное Ксении обсуждение литературной судьбы Данияры прервал истошный вопль незримого ведущего.

— Борис Савельевич Ребров!

— А разве он жив?! — непроизвольно воскликнула Ксения и со стыдливым испугом прикрыла рот ладонью. — Ой, я не то хотела сказать! Как хорошо, что он жив! И попал в шорт-лист!

Трешнев хмыкнул.

Легенда советской литературы, один из лидеров «лейтенантской» прозы, поднимался по ступенькам на сцену, опираясь на толстую трость и худенькое плечо белокурой девушки в сарафане и во вьетнамках.

Василий Николаевич Купряшин бросился к ним, демонстрируя готовность помочь. Претенденты на премию тоже сделали сходные телодвижения, но это выглядело уже запоздалым, и они вернулись на исходные.

Ребров в сопровождении своей девушки и Купряшина медленно продвигался к креслам под столь же неспешно выговариваемое диктором название его романа.

— Роман «я 669 во 77 rus».

Очевидно, в зале многие мало что поняли, но на экране, как и в случаях с предыдущими лауреатами, вначале показали фотографию Реброва — фронтовую, в форме старшего лейтенанта танковых войск, а потом и обложку книги, где был изображён радиатор жигулёвской «шестёрки», следы от танковых гусениц и старик с чертами молодого Реброва, пьющий кока-колу на фоне горящего российского «Белого дома». Надписи на обложке кое-что проясняли…

Борис Ребров. «я 669 во 77 rus».

Трешнев и здесь помог: