Бесплатный фрагмент - Мой Путь Сантьяго. Записки путешествующего психоаналитика

Глава 1. Свадьба в кедах. Самолёт. Главное всё успеть

Господи, как всё успеть?

Одной рукой держу плойку с накрученной прядью и рассматриваю себя в зеркале в ванной.

Мне всегда нравился мой натуральный светлый цвет волос, но, думаю, расплата за него — это отсутствие густоты. Поэтому приходится всё время проводить какие-то манипуляции, чтобы на голове было хоть немного «повеселей».

Второй рукой пытаюсь накрасить левый глаз.

Так, браслет надела, платье погладила, ещё бы пояс под него найти, тот тоненький. Каблуки доставать? Да не надо, и в кедах белых нормально будет.

«Ты серьёзно? У тебя вообще-то свадьба сегодня».

Да, у меня сегодня свадьба. А ещё самолёт. Вылет в Порту из Борисполя в 16:20.

Как же всё успеть?

…Полгода. Целых полгода я готовилась к Пути Сантьяго. Хотя до этого даже и не знала о его существовании.

Муж (тогда ещё не муж) в одной из наших полуночных бесед рассказал о книге «Дневник Мага», в которой Пауло Коэльо описал свой Путь Сантьяго — странствие по паломнической дороге через Европу в испанский городок Сантьяго-де-Компостела.

А ещё о том, что после этой книги Путь стал особенно популярным среди многих. Он перестал носить только религиозный характер, и теперь ежегодно более 200 тысяч человек со всего мира проходят эти 1000 км пешком.

— Ничего себе. Даже не верится, что можно столько пройти пешком, — отреагировала тогда я.

Но название книги на заметку взяла. Пока читала, размышляла о том, что 40 дней на поход позволить смогу себе только на пенсии. Потому что выпасть из работы и обязательств на полтора месяца сложно. «Скисла» немного и на время успокоилась.

Но если какая-то интересная идея попадает в мою голову, она просто так оттуда не уходит. В мою жизнь начинают подтягиваться события и люди, которые подтверждают реальность моей идеи.

Именно такое событие вскоре и произошло. Я оказалась на мероприятии, где бывалые пилигримы (так называют странников, прошедших Путь Сантьяго) рассказывали о своих приключениях. Там я узнала, что таких путей много, и один из них — это Португальский, протяжённостью в 280 км по побережью Атлантического океана.

Решено. Мои мысли о Пути Сантьяго из идеи перешли в статус действий.

Понятно, что идти надо летом. Осталось лишь определиться с датой начала.

С моим мужчиной мы вместе уже несколько лет и давно называем себя мужем и женой.

В новогоднюю ночь на пляже Андаманского моря он сделал мне предложение выйти за него замуж официально. Я долго не могла определиться с датой росписи, хотелось, чтобы она была какой-то особенной.

И вот подсказка — выбрать день, который будет началом Пути Сантьяго, началом нашего Пути по жизни официально, со штампом в паспорте.

Пути, который символизирует не только красоту и впечатления, а ещё и усталость, мозоли, раздражение и переживания. То есть, всё то, что есть в любом браке и любой семье.

Гениальную (как мне казалось тогда) идею совместить дату свадьбы с датой вылета в Путь Сантьяго я тут же вынесла мужу на размышление.

Помню, как смотрела внимательно и молчала, пытаясь уловить на его лице ту реакцию, которая бы подтвердила, что он со мной, в деле.

— Ты действительно готова провести медовый месяц с рюкзаком, мозолями и усталостью? — спросил он.

— Да. Готова, — решительно ответила я.

— Всегда знал, что ты чуть не в себе, — сказал и улыбнулся тогда он.

Ура! Мы банда пилигримов.

Подготовка к Пути занимала всё моё свободное время.

Сбор информации, составление списков, рисование карты, общение с опытными пилигримами в соцсетях и радость.

Радость предвкушения, как комок дрожжевого теста, распухала у меня внутри, вытесняя важность всех остальных событий.

Вот и до свадьбы моей добралась. У меня же сегодня свадьба, а я думаю о походном рюкзаке, вспоминая положила ли я в него ту вонючую мазь с пиявками, и о куртке — брать или не брать её в Путь.

Наверное, я таки не совсем здоровая женщина.

— Невеста, ты готова? — заглядывает муж в ванную.

Высокий, широкоплечий, с вечно спокойным лицом интеллигента. Нарядный такой, в льняной голубой рубашке. Я с плойкой в голове и с одним накрашенным глазом, и Он, просто побритый, но уже красивый.

Как же всё успеть?

Я сегодня выхожу замуж за человека, с которым, мне кажется, я смогу прожить всю оставшуюся часть своей жизни.

Мы оба не первый раз в браке, каждый столкнулся со своими сложностями в отношениях и уже имеет понимание того, что важно и ценно в семье.

И сейчас я стою и думаю не о том, как я буду выглядеть на церемонии, а о том, как мы пройдём Путь Сантьяго. Интересно, почему?

Может просто потому, что в этих отношениях формальности не так важны?

Мы сразу поняли, что нам по пути. Вот как-то сразу. И мне важнее пройти эти экспериментальные 280 км вдоль океана вместе, чем стоять перед тёткой с «химией» на красном ковре и обмениваться кольцами.

Да у нас и колец-то нормальных нет, все деньги потратили на рюкзаки, снаряжение и билеты.

Купили серебряные, накануне, в спешке, в первой попавшейся ювелирке. Потому что вот это всё не важно. Важно, что вместе, важно, что в Путь.

Сможем ли мы пройти этот экзамен жизни? Выдержим ли мы физически?

Год назад мне поставили диагноз «коксартроз левого тазобедренного сустава» и дали список ограничений. Весь год я продолжала заниматься своими любимыми танцами и собралась в этот поход, несмотря на запрет врачей.

Правильно ли я поступаю? Скорее всего, нет. Боль становится всё чаще и интенсивнее. Но для меня движение — это жизнь. И пока я не готова её «пролежать», я готова её «проходить» и «протанцевать», только так я её чувствую.

Сможем ли мы быть 24 часа в сутки вместе? Не устанем ли мы друг от друга?

Мы много путешествуем вдвоём, нам комфортно вместе.

Но это другой формат. Поход длиною 25—30 км в день, где просто идёшь, долго и, возможно, однообразно идёшь.

Как нам будет в моменты однообразия?

Что мы ещё узнаем друг о друге, находясь в необычных условиях? Что я узнаю о себе в этом Пути?

— Я готова. А ты? — отвечаю и смотрю в его голубые глаза, вкладывая в этот вопрос все те вопросы, которые сейчас у меня в голове.

— Готов, — понимая смысл, уверенно говорит муж, — поехали.

Поехали. Главное, всё успеть.

Глава 2. Порту. История чужой любви. «Паспорт» пилигрима

Мы в Порту. Ночью сложно найти наш гестхауз, неприметные дома с узкими дверями сливаются все в один сплошной дом без отличий. К двум часам ночи обнаруживаем наш адрес.

Нам открывает дверь улыбчивый хозяин лет 65, представляется Альберто и с порога устраивает экскурсию по дому. Не могу сказать, что меня это радует — ведь я хочу в душ и спать, но не охота обижать этого дружелюбного мужчину. Поэтому плетёмся за ним.

Дом похож на захламлённый музей. Вокруг много картин с изображением женщин, похоже, что на всех — одна и та же. Да, точно, одно лицо, но в разном возрасте и с разными эмоциями. Красивая, улыбчивая с русыми вьющимися волосами по плечи и с морщинками вокруг глаз, на разных картинах — разными по глубине.

Склады потрёпанных книг на столах, на полу, в шкафу. Везде статуэтки и старинная мебель, потёртый паркет. Та особенная старость вещей и помещения, которая не отталкивает, а завораживает и погружает в историю, в прошлое.

— Хотите я покажу вам свой сад? — радостно на английском спрашивает хозяин.

— Да, давайте, — лепечу я и грустно поглядываю на дверь комнаты, где, предположительно, меня ждёт наша кровать.

Сад оказывается на террасе, выход на неё через кухню. В деревянных ящиках стоят мини-деревья, цветы, кусты с розами. И, конечно же, вид на ночной Порту. Красиво, но глаза слипаются от усталости.

Наконец Альберто провожает нас в нашу комнату и желает спокойной ночи. Завтра рассмотрю всё повнимательнее, а сейчас спать.

Утро.

Сегодня по плану у нас получение креденсиалей. Это «паспорт» пилигрима, который даёт право ночевать в альберге (хостел для пилигримов) по лояльным ценам. А в конце пути заполненный печатями паспорт подтверждает то, что человек действительно прошёл этот путь пешком и имеет право на получение Компостелы (своего рода сертификата).

Выходим на кухню выпить чаю с сухофруктами, которые взяли с собой.

— Good morning, — с улыбкой приветствует нас хозяин. Он уже варит кофе.

С английским языком у меня всегда была проблема. Сколько раз я ни пыталась его выучить — самостоятельно, в группах, с преподавателем в индивидуальном формате — бесполезно.

Обычно вдохновение пропадает уже через пару месяцев, и я бросаю учёбу, а так как практики нет, то всё благополучно забывается.

Кто-то не может организовать регулярные спортивные тренировки, но у меня здесь полный порядок, зато изучение языков хромает.

То есть, я как та собака, многое понимаю, но говорить не могу или только участвую в самых простых диалогах. Вся надежда на мужа, у него разговорный английский вполне даже ничего, не пропадём.

— Good morning, — отвечаю я и спрашиваю у Альберто про утюг.

Пока закипает чайник, схожу погладить вещи для прогулки по Порту и приведу себя в порядок — сегодня у нас свободный день для обзора города, а уже завтра в Путь.

Через минут 40 я возвращаюсь на кухню и вижу картину.

Альберто что-то рассказывает мужу. Судя по их лицам — что-то невесёлое. Я стою и не знаю, что мне делать, но чувствую, что я здесь лишняя.

Отсутствующий в этой реальности взгляд Альберто наконец натыкается на меня. Хозяин быстро поднимается из-за стола, и с улыбкой пожелав приятного аппетита, удаляется в свою комнату.

— Ну, рассказывай, что тут было без меня? — не могу сдержать любопытства я.

— Интересная у него история жизни, — отвечает муж, — видела картины женщины повсюду? Это его жена. Он мне рассказал, что они рано поженились, она забеременела, но что-то случилось, я не понял, что именно, и она потеряла ребёнка, а её саму парализовало. 14 лет она лежала. Альберто возил её по санаториям и врачам, ухаживал, при этом ещё и работал.

— Все эти книги, — муж показывает в сторону книжных стопок, — она перечитала, пока лежала. А потом случилось нечто. Как-то раз он пришёл с работы и застал, как она на кухне варит суп. Держится за стол и варит. Альберто говорит, они час проплакали от счастья.

Жена ему призналась, что полгода назад у неё произошёл прорыв. Она поняла, что больше так жить не может и должна встать на ноги во что бы то ни стало. И приняла решение сделать всё, чтобы подняться и однажды встретить его с работы с ужином, с тарелкой супа.

И вот, целых полгода она каждый день, по чуть-чуть всеми способами: упражнениями, силой мысли, психологическими инструментами — пыталась встать. А результаты скрывала, хотела сделать ему сюрприз. И у неё получилось, она действительно сама сварила ему суп. Представляешь?

— Ну не плачь, — останавливает рассказ муж.

И только сейчас я чувствую, как слезы текут аж по шее.

— А сейчас она где? — всхлипываю.

— Они прожили вместе ещё 25 лет и 5 лет назад она умерла. Сердце. А он теперь на пенсии, сдаёт этот дом, рисует картины с её изображением и перечитывает все те книги, которые читала она.

Муж опускает глаза, видимо, чтоб я не заметила, насколько это его тоже тронуло.

— Такой путь прошли вместе. Ты знаешь, я думаю, что она встала на ноги и полноценно прожила с ним ещё этих 25 лет, благодаря им обоим. Он ведь дал ей то, ради чего она выздоровела, — вытираю я слезы и говорю уже с вдохновением, — Альберто подарил ей уверенность, что её любят и ценят в любом состоянии.

И это дало ей силу подняться ради мужа, чтобы отблагодарить его своей заботой. Самостоятельно сварить этот суп. Это так круто и невероятно. Им очень повезло.

— Да, это правда. И нам повезло, — целует меня муж в затылок. — Собираемся, нас ждут великие дела.

День в Порту пролетел незаметно. Нашли главный Кафедральный собор. Он шикарен. Отстояли в очереди за нашими «паспортами». Приятно было разглядывать пилигримов вокруг. Русской речи я не услышала, в основном, это иностранцы, все очень разные и интересные.

Посмотрели библиотеку, где снимали «Гарри Поттера», погуляли по набережной, покатались на старинном деревянном трамвайчике. В общем, первые 17 км для разминки находили. Порту прекрасен.

Ложимся спать пораньше. Завтра выход к первой жёлтой стрелке. Символ Пути Сантьяго — жёлтые стрелки, по которым дорога ведёт из Порту в город Сантьяго-де-Компостела.

Приключения начинаются. Мы в ожидании.

Глава 3. Первый день Пути. Жёлтая стрелка и Альберге

Будильник выдёргивает из крепкого сна. На улице только светает, вставать совсем не хочется. Но Путь манит. Быстро собираемся и выходим в коридор.

Альберто уже не спит. Провожает нас до двери, даёт с собой связку бананов и желает «Bon Camino!», что в переводе с португальского означает «Хорошего пути!». Муж крепко жмёт ему руку, а я, не в силах удержаться, обнимаю Альберто на прощание.

Позавтракать решаем уже в каком-то кафе по дороге. Надо добраться на край города к точке отсчёта. Метро, потом автобус и вот она — первая жёлтая стрелка.

Сердце бьётся сильнее, в воздухе запахло торжественным моментом.

— Подожди, — берет меня за руку муж, — давай зайдём в то кафе, мне нужно настроиться.

Я как будто зависаю на секунду на старте… Ну хорошо, если ему это так важно, отложим немного начало.

Заходим в старенькую кафешку, за столиками сидят люди с рюкзаками и трекинговыми палками. Улыбаются. Я тоже в ответ сияю, как лампочка на 200 ватт, меня переполняет радость.

— Мы же так и не позавтракали, — вспоминаю я.

— Капучино с корицей, американо и два сэндвича, — говорит муж официантке. — Я вот чего подумал, надо же сформировать запрос. Все говорят, что этот Путь открывает многое для человека. Это же Путь трансформации. Я решил записать вопросы, на которые хочу получить ответы в дороге.

Он достаёт блокнот с ручкой и пока пишет, я задумываюсь.

А я что хочу узнать? Я уже думала над этим раньше и поняла, что я иду за новым опытом. Я максимально открыта, я готова смотреть, слушать, слышать, узнавать всё, что встретится мне на Пути. Но есть ещё что-то…

Это то, что не даёт мне чувствовать себя безопасно в этой жизни, это мой внутренний страх, который со мной всегда. Призрак, я его называю. Сейчас он спит, но я знаю, что он есть. С ним бы я хотела попрощаться здесь навсегда.

— Ваш кофе, — прерывает размышления официантка.

— Ну что ж, за наш Путь, — чокаемся мы чашками, — за наш медовый месяц!

Выходим к первой жёлтой стрелке. Вперёд. Через пару сотен метров стрелки выводят к океану. Дух захватывает от его мощи и синевы. Для середины июня достаточно прохладно, 16–18 градусов, но для похода самое оно.

Вдоль широкого побережья выложена длинная деревянная дорожка. Идти по ней одно удовольствие, по песку было бы нереально сложно. Она просто бесконечная и в идеальном состоянии, кто-то, видимо, за ней ухаживает и ремонтирует, когда надо. Рассматриваю всех и всё.

Пилигримы все разные. Некоторые идут парами, некоторые по одиночке. Вижу семью с двумя детьми. Мальчику лет 10, а девочке лет 6; мальчик всё время вырывается вперёд и потом ждёт всех с нетерпением, ему очень хочется увидеть, что же там впереди. И мне хочется. Очень хочется узнать о себе, своих способностях и об этом Мире больше.

Первые пару часов мы постоянно болтаем. Я в перевозбуждённом состоянии от происходящего, и рот у меня не закрывается.

Постепенно чувствую, как в моей голове начинает «распускаться» тишина. Чем больше шумит океан, тем тише становится внутри меня. Идём молча, каждый в своих мыслях.

Заходим в кафе со столиками на берегу, расположенное вдоль прибрежной косы. Заказываем куриный суп с гренками. Бульон на берегу Атлантического океана я ещё не ела. Двадцать минут отдыха неплохо взбодрили. Проходим налегке ещё пару часов.

До первой остановки в городке Вила-ду-Конди остаётся не так много, 6 км. На адреналине и эмоциях первые 20 км мы прошли достаточно быстро. Ноют плечи от рюкзака — мой весит 4 кг, мужа 6 кг, в них все наши вещи на 10 дней.

Мы входим в Вила-ду-Конди. Рядом со стрелкой видим указатель на альберге и направляемся к нему.

Подходим к стойке ресепшен одновременно с молодой парой. Симпатичная девушка с наполовину побритой головой и белыми зубами и синеглазый улыбчивый парень. Мы протягиваем свои паспорта и креденсиали для печати и пока их оформляют, знакомимся с ребятами. Они из Калифорнии, парня зовут Джон, а имя девушки я не расслышала. Не важно, они милые позитивные ребята.

— В комнате есть только одна двухспальная кровать, остальные двухъярусные, полуторные. Кому двухспальную? — спрашивает администратор и внимательно смотрит, ожидая ответа.

Девушка с белыми зубами кивает в нашу сторону, мол, мы не против, если вы её заберёте себе.

Я благодарно улыбаюсь. «Наверное, поняли, что мы молодожёны. Престарелые», — хихикаю на ухо мужу.

Позже в нашу комнату из 6 кроватей подтягивается пара немцев. Крупная молчаливая девушка и её молодой человек, тоже большой и высокий блондин с белыми бровями. Такая себе пара «викингов». Последнюю кровать занимает суетная жизнерадостная женщина лет пятидесяти.

Только 14:00. После пары часов отдыха все расходятся на поиски еды. До 18:00 кухня в ресторанах и кафе не работает, ждём открытия на летней площадке с бокалом вина и снеками.

Вечером все стягиваются на террасу, которая находится на втором этаже альберге. На улице играет музыка, запускают салюты, и в целом в городе царит праздничная атмосфера. Может, потому что выходной день, а может, действительно какой-то праздник. Поначалу это радует и забавляет.

Усталость первого походного дня укладывает всех спать пораньше.

И тут… Я никогда не думала, что музыка может быть пыткой.

Уже 21:30, а она лишь усиливается. Я слышу, как подключаются какие-то «конкуренты», и теперь уже с двух сторон они перекрикивают друг друга абсолютно разными песнями.

Мы с мужем лежим на своих койках с открытыми от ужаса глазами и ждём, когда этот музыкальный батл закончится. Немец с белыми бровями не выдерживает и, схватив пачку сигарет, уходит на террасу.

Суетная женщина, спящая на втором ярусе нашей кровати (только у неё кровать односпальная), нервно крутится и шатает всю нашу конструкцию. Беруши бессильны. Мы все бессильны перед этим непонятным рёвом, который даже и не назовёшь музыкой.

В 23:00 они включают какой-то марш на испанском, напоминающий нацистские мотивы.

Он разрывает наши уши ещё минут 20 и, наконец, стихает.

В ту ночь, молча, мы все переживали похожие эмоции с ругательствами в голове на разных языках (английский, русский и немецкий). По умолчанию, эти музыкальные пытки сблизили нас всех. Теперь спать. Пока тишина. Какая она желанная, эта тишина.

Глава 4. Второй день Пути. Баклажановое небо. Невыносимость выносимости

Сквозь утренний сон слышу слишком много непривычных звуков. Я в берушах, но они не помогают. 7 утра. Соседи в процессе сборов, шуршат, копошатся. Уже не поспишь.

По дороге в душ встречаю девушку Джона. Красный натёртый нос, чихает, глаза слезятся. Бедняжка, судя по всему, простыла. Вот как ей теперь идти 260 км? Дойдёт ли она? Переживаю за неё.

Завтракаем бутербродами, которые сложили из продуктов, купленных вчера в супермаркете, и выходим на улицу.

Второй день пути нас встречает дождём. Мелким таким и противным. Достаём свои дождевики, которые никуда не годятся. Эту покупку мы оставили на последний день перед поездкой и, не найдя качественных, схватили что попало.

Кепка спасает лицо от неприятной сырости. Несмотря на погоду и крепатуру в теле, настроение отличное.

Градиент тёмно-синего океана переходит в баклажановое небо. Никогда не видела такого неба — чернильное с фиолетовыми разводами. Такая завораживающе яркая мрачность.

Поиск жёлтых стрелок, которые ведут к цели, увлекает и захватывает. Зрение постоянно в фокусе, я рассматриваю всё вокруг, но при этом слежу за стрелками.

Какое-то время дорога уводит от океана к полям — широким зелёным полям с разноцветными вкраплениями. Розовые, жёлтые, белые цветы повсюду. Их запах вытесняет запах океана. На второй день пути я уже чувствую полное слияние с природой.

Подобное было несколько лет назад, когда после развода с бывшим мужем я очень нуждалась в перезагрузке и искала способ.

Погружаюсь в воспоминания того прощального диалога:

— Прости, — сказала я.

Он стоит со своей синей дорожной сумкой «Адидас». Как глупо. Люди, которые были 10 лет вместе, не знают, что сказать друг другу. Мы расстаёмся в коридоре. В нашем коридоре, где на вешалке висят наши вещи. Вот его куртка, которую он теперь надевает только «на шашлыки», потому что 5 лет назад он прожёг её сигаретой. Тогда он ещё курил.

А вот пальто, которое мы покупали, когда я была беременна дочкой. Мы смеялись в примерочной, когда те модели, которые я выбирала, не застёгивались на моём животе, и пришлось купить это дурацкое, с резинкой на талии.

— Не нравится мне, как всё получилось, — говорит он.

Я смотрю на его лицо. Как же случилось, что мы больше не любим друг друга? Его карие уставшие глаза на крупном лице, трёхдневная щетина и растрёпанные волосы говорят о том, что он давно не спит нормально.

И я не сплю, думая о том, как будет дальше. Что будет со мной, с ним, с нашими вещами на вешалке в коридоре?

— Ну, получилось, как получилось, — бросаю я быстро, чтобы облегчить этот сложный момент. И смотрю в сторону. Я не могу решиться сказать хоть что-то. Хотя зачем это неуместное «что-то», ведь он и так всё понимает.

— Слушай, можешь глянуть сюда? — он подходит ближе и показывает что-то в своём смартфоне.

Мне страшно от этой близости. Я боюсь расплакаться и уткнуться в его плечо. Минута слабости может заставить меня вернуть его.

И что дальше, если верну? Что мы будем делать? Мы уже пробовали, у нас не вышло.

Я вижу фото со своим изображением со спины, где я иду по пляжу в белом длинном свитере в крупную сетку.

— Я не помню этого фото, — говорю я, отстраняясь от тепла его тела и такого родного запаха.

— А мне это кое-что напоминает, — с неуместным весельем говорит он.

Я вспоминаю. Да, это был наш отпуск год назад. Тогда ещё у нас случился разговор, в котором я заговорила о разводе.

Он был бесконечным, высасывающим все мои силы. Я не выдержала и вышла пройтись по пляжу.

Тогда мы решили попробовать ещё раз.

И вот, через год стоим в коридоре: он, с сумкой собранных вещей, и я, босиком на холодном полу. Он думал, что это на время, а я точно знала, что это навсегда.

Я мерзла в этих отношениях, так сильно, как мерзли тогда мои стопы в коридоре на холодном полу.

Путь развода на тот момент для меня был путём в никуда, я не понимала, как будет, я просто знала, что так, как есть, я не хочу. Так, как есть, я больше вынести не смогу.

В тех отношениях не было скандалов, предательства или чего-то страшного. Они были невыносимы от выносимости. Отношения, в которых всё можно вынести и жить дальше, но в какой-то момент понимаешь, что больше так не можешь.

Не можешь говорить «ни о чём», не можешь молчать «ни о чём», не можешь приходить домой и чувствовать ужасающую пустоту и не можешь больше ждать, что что-то изменится.

Как будто барахтаешься в киселе, думая, что это не кисель, а просто загустевший на время компот, а потом вдруг понимаешь, что это таки кисель и так будет всегда.

Будет вязко, липко и спокойно. Так спокойно, что аж страшно. Потому что нет в этом «спокойно» жизни, есть только жуткая тишина, где одиноко. Одиночество вдвоём страшнее одиночества в одиночку.

Я улетела тогда в первый раз в жизни одна, на другой континент, на южное побережье Гоа.

Улетела, чтобы обнаружить в себе жизнь и понимание того, какой жизни я хочу. После двух дней адаптации я взяла напрокат велосипед и целый день каталась по широкой пляжной полосе вдоль океана, где в радиусе нескольких километров не было ни души.

Только я, океан, песок и заброшенные лодки.

Я хорошо помню это очищение, ощущение того, как липкий кисель в голове смывается бризом и солёными волнами. Помню, как всё встало на свои места и появилось такое безграничное доверие к Миру, что я кричала во весь голос: «Я люблю тебя, Мир», — и смеялась.

Пришло состояние, в котором я поняла, что всё, что я делаю, это хорошо. Правильно или неправильно — это просто хорошо. Потому что я доверяю себе и готова к переменам, готова к новой жизни. И мне не страшно.

Тогда, во время отпуска, я смотрела на пожилые парочки европейских пенсионеров, интересно и весело проводящих время, и понимала, что такую жизнь и такую старость я хочу. Люди в паре должны смотреть в одну сторону.

И сейчас, пройдя непростой путь от момента развода до сегодняшнего дня, я понимаю, как ценно встретить человека, с которым гребёшь по этой реке жизни в одном направлении.

Мы, как пилигримы, понимаем, что идём по одной и той же дороге жизни.

Мы не тратим усилий на то, чтобы уговаривать или тянуть друг друга в какую-то сторону. У нас она одна. И всё было бы хорошо, если бы не Призраки, те, что сбивают нас с нашего пути. Это то, над чем я ещё не властна. Пока.

Муж будто почувствовал, что я заволновалась, — он берет мои пальцы и крепко сжимает. Его большая ладонь с сухой и тёплой кожей всегда меня успокаивает.

Когда мы рядом — он всегда держит меня за руку. С первого дня нашей встречи — взял и с тех пор не отпускает. Никогда не думала, что держаться за руки — это так сакрально, теперь для меня это новая высшая степень доверия и расслабления.

Дождь усиливается. Проходя через небольшой городок, мы забегаем в какую-то торговую лавочку. Покупаем за 10 евро полиэтиленовые пончо, и они укутывают нас полностью, спасая от дождя.

Единственное, что промокло, — это кроссовки, хотя мои и были заявлены в магазине, как непромокаемые, враньё.

Видим по дороге кафе, на его стенах выгравированы символы Пути Сантьяго — ракушки и жёлтые стрелки. Оказывается, с паспортом пилигрима здесь можно поесть за хорошую цену.

За 7 евро на двоих мы получаем огромные порции мяса, гарнира, овощей и две чашки кофе с молоком. Постепенно кафе набивается промокшими пилигримами. Они снимают свои дождевики, вытирают мокрые лица салфетками, улыбаются друг другу и губами проговаривают «Буен Камино». Это популярное приветствие пилигримов, на испанском означает «Хорошего Пути».

Вместе со счётом хозяин приносит в подарок камушки, разрисованные символикой Камино. Говорит, что жена их делает специально для тех, кто проходит Путь. Я тронута. Наслаждаюсь атмосферой добра и единства.

Как всё-таки важно в жизни находиться в своей «стае», среди единомышленников. В ней так спокойно и безопасно.

В жизни каждого должны быть люди, которые с тобой на одной волне.

У меня такие есть, с ними я получаю то самое ценное душевное общение.

Как говорит одна моя подруга: «Такие беседы дают возможность потереться душами».

Чёрт побери, как же это красиво — «потереться душами». Это как потереться носами — высшая степень близости.

Ведь когда души потёрлись, появляется искра, которая даёт внутреннее тепло.

Тепло обволакивает всё моё нутро, оно просачивается во все щели, где дует холодный ветер одиночества, переживаний и страхов. Оно согревает, как горячий ромашковый чай с мёдом и даёт насыщение до следующего общения.

Дождь перестал и можно идти дальше. Ещё чуть-чуть побуду тут. Погреюсь в этом тепле, я так это люблю.

— Слушай, а может сегодня дальше Эспосенде пройдём? Ты как себя чувствуешь? — спрашивает муж.

— А что, давай, — соглашаюсь я на авантюру. Прежде всего потому, что я вдруг поняла, что у нас совсем немного времени. Когда я занималась организацией поездки, муж сказал, что больше 10 дней в Пути быть не получится, потому что много работы дома. Тогда я решила, что успеем, а теперь начинаю в этом сомневаться.

Билеты назад уже есть, и надо постараться не опоздать на самолёт, поэтому сильно не расслабишься. Пока есть силы, надо идти.

Эспосенде — милый городок с шикарной набережной. Но уже там я начинаю чувствовать, как мне сложно. Я стала чаще останавливаться, очень сильно болят пятки. Я никогда не испытывала боль в таких местах.

Набережная уставлена ларьками с мороженным и множеством кованных лавочек. Присаживаюсь на одну из них и, пока мы кушаем мороженное, снимаю на пару минут кроссовки.

На миг кажется, что мне лучше, и я готова идти дальше, хотя многие пилигримы остаются ночевать в этом городке.

С трудом обуваю кроссовки, но иду. Что я, слабачка, что ли? Решили идти больше положенного, значит, идём.

Проходим ещё пару километров, и я начинаю понимать, что мой энтузиазм смывает ноющей болью. Смотрю на шагомер — 30 км. Ничего себе. Я так умею? За день пройти 30 км? Да я крутая!

Ну зачем только я посмотрела этот километраж? Теперь мне кажется, что я больше не смогу. Мой мозг уверен, что я не в состоянии пройти так много.

— Всё, давай искать ночлег. Больше не могу, — признаюсь я мужу.

— Ну, может, ещё чуть-чуть? Мы уже 30 километров прошли, давай до 35 дотянем? — подбивает меня муж.

Я опять соглашаюсь. Но через пару метров чувствую, что и шагу не могу ступить, сил нет терпеть эту боль в пятках.

Мы идём по какой-то лесопосадке, альберге и не предвидится. Я начинаю нервничать и злиться на себя и на мужа.

Видим перед собой знак, который показывает, что альберге в трёхстах метрах в сторону океана.

Сворачиваем туда. Это частный дом на склоне. На первом этаже ресепшен и мини-магазинчик.

Нас встречают радушные хозяева и предлагают комнату за 30 евро на двоих, которая находится на втором этаже. Пока муж оформляет заселение, я поднимаюсь наверх, чтобы осмотреть наше место для ночлега.

Вижу три отдельные комнаты, все пустые, можно выбрать любую. Общая ванная и общая гостиная с кухней-студией. Везде свежий ремонт и новая мебель. И детали. Дом просто утопает в милых светлых деталях в стиле прованс. Свечки, фоторамки, светильники, картинки, вазочки, «мимишность» просто зашкаливает.

Из гостиной ведёт дверь на огромный балкон. Выхожу и замираю от панорамного вида на океан. Он совсем близко. Между нами только широкий обрыв с жёлтой выгоревшей травой и красные маки, затерявшиеся в ней. Невероятно красиво.

— Вот это дааа, — я чувствую, как муж меня обнимает сзади.

— Представляешь, мы сняли полдома за 30 евро. Хозяева сказали, что, скорее всего, в те комнаты уже сегодня никто не поселится.

— Серьёзно? Это надо отметить, — радуюсь я.

— Я нашёл в магазине, который внизу, бутылку вина и пирожки с креветками, — говорит муж. — Ела такие когда-нибудь?

— Первый раз слышу о таком. Звучит аппетитно. А где они?

— Они были замороженные, и хозяйка предложила их поджарить. Скоро принесёт.

— Здорово. Как же хорошо тут. Удачно мы заблудились, — улыбаюсь я и прижимаюсь к мужу.

Мы только вышли, а Путь уже дарит нам такие сюрпризы. Что же дальше?

После душа и ужина я растягиваюсь на кровати с чёткой уверенностью, что меня сможет сдвинуть с места только подъёмный кран.

Сил не было даже высушить волосы, поэтому лежу с мокрой головой в длинной футболке и пощу в фейсбук скрин с картинкой, где зафиксированы мои 32 километра за сегодня. Хвастаюсь.

— Пойдём к обрыву, на океан полюбуемся, — предлагает муж.

— Ты серьёзно? — приподнимаю голову я. — Нет, я пас. Мне даже лежать тяжело.

— Там такой закат, идём, — настаивает он.

Я начинаю закипать. Я и так злюсь, что он уговорил меня пройти лишние километры, а теперь я еле дышу. Так я ещё и на закат должна идти смотреть с мокрой головой и больными ногами.

— Ты вообще понимаешь, что я устала и не могу даже встать? — с раздражением спрашиваю я.

— Ой, да ладно, сколько тут пройти. Сидишь в своём телефоне. Можно же погулять, пообщаться. Как хочешь, — говорит муж и уходит на балкон.

Обиделся, что ли? Да ладно. Мы вместе уже 4 дня в круглосуточном режиме. Появилась усталость и физическая, и моральная. Не наобщались ещё, что ли? И это при том, что этот пункт мы обговаривали раньше. Пункт о личном пространстве.

Когда мы решили жить вместе, мы посвятили целый вечер тому, чтобы обсудить все правила и нюансы совместного проживания.

— Мне важно иметь возможность иногда побыть в одиночестве, — сказал он мне тогда. — Я интроверт, я привык быть один с самого детства. Наедине с собой я перезагружаюсь, анализирую, размышляю.

Тогда эта информация меня даже обрадовала, потому что я хоть и не интроверт, но тоже очень люблю личное пространство. Люблю побыть в своём мире, где у меня всегда много интересных дел.

И несмотря на то, что мы много времени проводим вместе и в быту, и в путешествиях, мы обычно чувствуем, когда у кого-то возникает потребность в уединении.

Так что это за фокусы сегодня? Я что, не имею права в телефоне «позависать»?

Ну ладно, пусть подуется. Скоро придёт спать, обнимет и помиримся. Главное, что я лежу и ничто в этой жизни сейчас не поднимет моё почти бездыханное тело.

Глава 5. Третий день Пути. Разлад. (Не) идеальная жена

6 утра. А я мечусь по номеру и закидываю в рюкзак все свои вещи.

Злость не разрешает слезам выбраться наверх, они со страхом притаились и ждут, пока отгремит гром с молнией, чтобы потом политься по щекам.

Вечер, который обещал быть таким приятным, в таком романтичном месте, неожиданно превратился в выяснение отношений. Вначале я подумала, что это так, на пару минут. Но нет. Нас буквально накрыло гневом, и мы стали бросаться друг в друга претензиями.

— Ты, как всегда, всё портишь!

— А ты эгоистка, думаешь только о себе!