12+
Мавританские дневники

Бесплатный фрагмент - Мавританские дневники

Книга снята с публикации
Объем:
180 стр.
Возрастное ограничение:
12+
ISBN:
978-5-0051-1873-8

к читателю

Небольшая книга, которую вы собираетесь прочитать — результат моей годовалой одержимости Мавританией. Решив посетить эту африканскую страну, я не смог обнаружить адекватных обобщающих материалов на русском языке, рассказывающих о её быте, достопримечательностях, дающих советы путешественникам. В итоге, мне пришлось кропотливо собирать информацию в англоязычном Интернете, и, уже на месте, проверять её эмпирически и дополнять. По возвращении я подготовил «Дневники…» в качестве краткого знакомства с этой, достойной большего внимания, страной.

Материалы, составившие книгу, принадлежат мне, в черновом виде некоторые из них публиковались в моем блоге ojancano.tourister.ru

Подобные книги обычно сопровождаются картами. К сожалению, профессионально сделанные карты защищены авторскими правами. Потому я решил не мозолить глаза эскизами собственного производства — открытые Google Maps помогут отслеживать мои перемещения по Мавритании легко и быстро.

Конец и начало

Многие современные авторы закольцовывают свой сюжет — пролог рассказывает, как все завершилось, но не объясняет, почему именно так.

Что ж, мое путешествие по Мавритании закончилось утром 16 марта 2020 года, в пустом и гулком зале международного аэропорта Нуакшот-Умтунси. Недоуменный вопрос охранника по-французски «Зачем вы сюда приехали?» был бы нелеп в других аэропортах мира, но имел свой смысл в главных аэроворотах этой страны. Те немногочисленные рейсы, которые привозят пассажиров в Мавританию, происходят ночью. Тогда же, в десять часов утра, аэропорт внутри выглядел под стать окружавшей его, голой и ровной, как стол, пустыне — просто средних размеров коробка, пустая, если не считать нескольких человек в форме — уборщицы и охранники. И я, незадачливый путешественник.

Догадаться, почему я оказался там за сутки до предполагаемого вылета, в час, когда никакого рейса не ожидалось и в приближении, будет несложно. Итак, еще раз — 16 марта, 2020-го года, дни, когда коронавирусная истерия, словно снежный ком, набрала скорость и стремительно неслась вниз, разрастаясь с каждым часом. Захлопывающиеся один за другим аэропорты, вереницы отмененных рейсов, куда попал и мой (Нуакшот-Касабланка-Париж), общая атмосфера растерянности и паники. В моем конкретном случае это значило, что я рискую на непредсказуемое в тот момент время застрять здесь, без возможности обратиться за помощью даже к консулу за неимением консульства. Мне нравилось ездить по Мавритании, но перспектива остаться там на неопределенно-долгий срок заставила посмотреть на страну под другим углом.

Приезд в аэропорт, казалось, мало что изменил в моем положении. Несколько отделений обслуживающих Мавританию аэроперевозчиков закрыты, и, по словам охранника, откроются лишь часам к пяти вечера. Возвращаться в Нуакшот бессмысленно, да и не на чем. Буфет? Отсутствует. О магазинах и кафе не стоит даже спрашивать. Хорошо, что хотя бы работает санузел. Надо ждать вечера — понимая, что утекают драгоценные часы, в которые я еще мог бы купить билет на один из последних уходящих из Африки бортов.

Оглядываясь назад, я осознаю, насколько близок был к риску застрять в Мавритании всерьез, и насколько маловероятное стечение обстоятельств помогло выкрутиться. Спутниковый Интернет моя мавританская Sim-карта более не предоставляет, пополнить негде. Попытка наудачу поискать wi-fi неожиданно дает улов — обнаруживается незапароленный доступ, слабенький, но достаточный для того, чтобы передать SOS домой через whatsup. Этот wi-fi работает примерно час, после чего исчезает, но, до исчезновения, я все-таки успеваю объяснить брату ситуацию, и он обещает выгрызть хотя бы какой-то билет. Я до сих пор не знаю, что это был за доступ и чей, но, в итоге, это оказалась первая счастливая случайность.

Второй такой случайностью оказывается попутчик. Примерно через два часа после моего прибытия и час после исчезновения виртуальной связи с цивилизацией, в аэропорту появляется группа людей европейского вида. Решив узнать, какие новости в мире, и одолжить бутылку воды, я подхожу к ним. Это португальцы, выбравшие такое же удачное время, как и я, чтобы попутешествовать по Африке. Они шумно переговариваются, что-то пытаются разузнать у охранника, снабжают меня бутылкой воды… и уходят так же, как и пришли, за вычетом одного. Парень лет тридцати подходит ко мне, и спрашивает по-английски, какого самолета я жду. Так мы и познакомились. Его звали Аурелио, он португальский программист, живущий на Мадейре. Сейчас Аурелио, как и я, застрял в аэропорту Нуакшота и страстно мечтал вернуться на родной остров до того, как захлопнутся аэропорты и там.

Встреча с ним окончательно решила схватку с карантином в мою пользу. Аурелио, будучи предусмотрительнее меня, имеет оплаченный спутниковый интернет, который раздает и мне. Связь совсем слабенькая, но достаточная, чтобы узнать — Сергей (брат) таки отыскал свободное место на борту Turkish Airlines, улетающем этим вечером. Через Whatsup я получаю номер брони — и надежду.

Это был яркий, хотя и бедный на события, день. Практически, мы с Аурелио сидели на стойке для багажа, и беседовали, стараясь подбодрить друг друга, и уверить, что мы все-таки сумеем покинуть Африку, пока карантин не запрет нас тут на непредсказуемо-долгое время.

Ярко врезаются в память слова португальца о его товарищах. На мой вопрос, где они, он отвечает: Решили, что путешествие еще не закончено, и хотят проехаться на легендарном мавританском поезде, а потом вернуться домой через Марокко. Аурелио же остался в аэропорту, решив, что в поведении его спутников слабоумия больше, чем отваги.

Мы улетаем оба — проведя ночь в воздухе, я утром 17 марта схожу в стамбульском аэропорту и ловлю его привет по Телеграмму. Он тоже сумел улететь в Лиссабон на последнем доступном рейсе.

Так все закончилось. Теперь обратимся к тому, как началось.

Что такое Мавритания?

Мавритания — государство в Западной Африке, между Мали, Алжиром и Атлантическим океаном. Бывшая французская колония, провозгласившая независимость в 1960-м году. Редкозаселенная страна с необычайно малым, для своих размеров, населением. На территории, почти равной по размеру двум Франциям, проживает лишь около четырех миллионов человек. Страна-пустыня.

Но так же, государство, последним в мире запретившее рабство (и произошло это только в 1981-м году), Исламская республика по конституции, где продажа алкоголя, критика учения Пророка или гомосексуализм являются уголовно-наказуемыми преступлениями. Страна, избежавшая сотрясавших многие африканские государства гражданских войн, но окруженная очагами насилия и конфликтов — Западной Сахарой, Мали, Алжиром. Наконец, крайне бедная страна, прочно занимающая нижние позиции в различных социально-экономических рейтингах практически по всем позициям.

Нетрудно догадаться, что она не избалована вниманием путешественников. Международная статистика утверждает, что в 2010-е гг. Мавританию в среднем посещало около 1500 туристов в год. Для сравнения, в соседнем Марокко в 2018-м году аналогичный показатель составил более 12 млн.

Почему Мавритания?

Решение поехать в эту страну было спонтанным. Внезапно оказавшаяся финансовая возможность и желание увидеть место, не исхоженное толпами туристов, блуждания по карте, закончившиеся вопросом «а почему бы не посмотреть Мавританию?». Но, между этой мыслью и поездкой на практике прошел почти год. Год перечитывания туристических форумов, сбора информации, поиска контактов в стране, изучения французского языка и даже диалекта хассания.

Итогом стали две удивительные недели, проведенные в сердце Африки, среди дружелюбных и общительных людей. Страна, казавшаяся по всем показателям столь суровой и негостеприимной, оказалась полна удивительных по красоте мест и ярких впечатлений. Потому, вернувшись, я попробовал суммировать весь свой опыт и знания в этом коротком путеводителе. Надеюсь, он будет полезен тем, кто, так же решил попробовать Сахару на зуб, или кому просто интересна жизнь в удаленных от родных широт уголках мира.

Прибытие. Нуакшот

Нуакшот-Умтунси — добро пожаловать в Мавританию

Прежде чем начать знакомство с Мавританией, туда предстоит добраться. Страна эта не избалована вниманием туристов, иностранных специалистов или иных гостей — соответственно, и вниманием транспортных компаний. Потому способов попасть в «страну Шингетти» не так много. Рассмотрим, вкратце, основные из них.

Первый и самый интуитивный — путь по воздуху. Мавритания предлагает всего два аэропорта для приема иностранных гостей, из которых первый и основной — Нуакшот-Умтунси. Аэропорт был торжественно открыт в 2016-м году, заместив собой старый. Особым изобилием принимаемых рейсов он похвастаться не может — здесь приземляются борта из Стамбула, Касабланки, Туниса и еще нескольких африканских городов. Единственным европейским — по крайней мере, с политической точки зрения — пунктом, достичь которого отсюда можно без пересадок, является аэропорт Гран Канариа, расположенный на одноименном испанском острове Канарского архипелага.

Учитывая, что некоторые из этих аэропортов — те же Стамбул или Касабланка, являются оживленными авиа-хабами, спланировать рейс с пересадкой особой проблемы не составит. Лично я долетел до Нуакшота из Парижа, с пересадкой в Касабланке, назад же пришлось возвращаться несколько иначе.

Второе место, до которого можно добраться по воздуху из-за границы — небольшой аэропорт Нуадибу, на крайнем северо-западе страны. Туда можно долететь без пересадки из Касабланки и того же Гран Канариа.

Теоретически, принимает иностранные рейсы и аэропорт в городе Атар, практически же речь идет исключительно о чартерах, арендованных французскими туристическими компаниями.

Итак, Нуакшот-Умтунси. Хотя аэропорт и открывался с большим пафосом, лично президентом страны, он предстает перед авиапутешественником весьма безотрадным зрелищем. Это большая металлическая коробка, без всяких привычных глобализированному туристу благ, вроде магазинов и баров. Правда, все это, судя по вывескам, обещают сделать в части аэропорта, ныне огороженной ремонтными лентами — если, конечно, коронавирусная паника не убьет авиасообщение Мавритании окончательно. В зоне вылета, все-таки, имеется кафе с не очень богатым выбором закусок, один весьма скромный дьюти-фри магазин, и это, в общем, все. Впрочем, аэропорт достаточно чист и опрятен, и вряд ли в Африку едут для шопинга в зоне отлета.

Из Умтунси предстоит добраться до самого Нуакшота, преодолев расстояние, примерно, 25 километров. Теоретически, существует шаттл между аэропортом и столицей, на практике же он обслуживает лишь рейсы от Air France несколько раз в неделю. И, если вы добрались до Умтунси на рейсе другой авиакомпании, то основных вариантов остается два — либо договариваться о трансфере с принимающей стороной (многие отели предлагают эту опцию), либо полагаться на дежурящих возле аэропорта таксистов.

Что касается таксистов, то живо запомнился разговор с моим случайным попутчиком во время ожидания визы по прилету. Европейского вида парень, работающий в Мавритании, он определил местные такси как «безпроблемные днем, но весьма ненадежные ночью». Его словам вторит сообщение на сайте самого аэропорта «before you pay, make sure your vehicle choice will be respected before».

Иными словами, не все мавританские такси одинаково полезны. В этой ситуации выходом может быть либо кооперация с другим пассажиром — либо, все-таки заказанный заранее трансфер до места проживания.

Из других способов добраться до страны остается прибытие по суше — поскольку, несмотря на морской статус Мавритании, варианты прибыть туда морем практически отсутствуют. По суше путешественники обычно попадают в Мавританию через Марокко и контролируемую этой страной Западную Сахару. Этот достаточно долгий путь, который можно преодолеть исключительно на собственной либо нанятой машине, некоторое время пользовался популярностью среди путешественников по Африке. К его плюсам относятся достаточно приличные дороги и пустынные виды — к минусам продолжительность и не вполне гарантированная безопасность. Путешествующим по Мавритании на автомобиле, особенно по ночам, рекомендуется соблюдать крайнюю осторожность, поскольку случаи нападения на автомобилистов, хоть и редки, но отмечены. Кроме того, в страну можно попасть по автотрассам из Сенегала и Мали.

Нуакшот. Место, где дует ветер

Предпоследний день в Мавритании, и маршрутное такси, наконец, заканчивает свой удручающе-длинный рейс Киффа-Нуакшот. Последний рывок моего путешествия по африканской стране — долгий, очень долгий день в небольшой маршрутке, торящей свой путь по мавританской дороге с утра до вечера.

Я не могу сказать ничего плохого о самой машине или о моих весьма любезных попутчиках (а я был единственным не-африканцем в салоне), но накопившаяся к концу двухнедельного вояжа усталость заставляла отсчитывать даже не часы, а минуты. Пустынные виды за окном прискучили до оскомы, и единственным эмоционально-запоминающимся моментом того дня была остановка, где я едва не потерял свое такси среди десятка практически неотличимых других.

Мое нетерпение ничуть не убыстрило ход маршрутке — и, выехав около десяти часов утра из Киффы, она высадила меня приблизительно в девять вечера на автостанции в юго-восточной части Нуакшота. Карта в смартфоне показывала, что забронированная гостиница находится в противоположной части этого немаленького города. Вариантов было два — садиться в случайную ночную (уже стемнело) машину или идти пешком. Настоятельные советы встреченного в аэропорту юноши всплыли в голове — никогда не пользоваться нуакшотскими такси в темное время суток. И выбор был сделан в пользу пешей прогулки

Удивительно, о скольких вещах успеваешь передумать, пока переставляешь ноги по песку, густо устилающему в этой стране решительно все. Например, о том, каковы показатели криминальной статистики Мавритании (см. раздел «Безопасность») или получится ли убежать в набитых пылью кроссовках от гипотетических африканских гопников.

Улицы Нуакшота тянулись, бесконечные, удручающе пыльные, и, несмотря на вечерний час, людные. Местные обитатели сновали между магазинчиками, аптеками и точками общепита, обращая до обидного мало внимания на светлокожего чужака, тащившегося мимо с рюкзаком и сумкой. Несло подгоревшим жиром, зеленовато проблескивали огоньки аптек. Интересно, что аптек в Мавритании на удивление много, и они выглядят, даже в унылых местах, вполне прилично. Связано это с какими-то особыми проблемами мавританцев со здоровьем или просто повышенным к нему вниманием?

Как ни странно, поток людей резко иссяк, когда я, после первого часа прогулки, наконец, достиг центра города. Район, где расположены правительственные здания, престижные учебные заведения — в общем, сердце страны — поражал малолюдностью, на контрасте с кипящими жизнью окраинами. Редкие машины, еще более редкие пешеходы, и, местами, стоявшие на вышках военные патрули.

Эта ночная прогулка познакомила меня и с немного другим Нуакшотом — его фешенебельной частью, той, что выпала из поля зрения в первый мой мавританский день. Этот сравнительно небольшой квартал между улицами Моктара Ульд Дадда, проспектом Сенегальского посольства и авеню генерала де Голля представляет собой наиболее цивилизованную часть мавританской столицы — если понимать под цивилизацией вполне современного вида кафе и рестораны, магазины европейского типа и даже ночные клубы. Проходя мимо одного из таких заведений, я задался вопросом, на что похожа ночная жизнь в Исламской Республике Мавритания, где строго запрещены алкоголь, наркотики и не одобряется добрачный секс. Но, так или иначе, положительной стороной строгости законов является спокойствие страны — в самых «злачных», по местным меркам, местах — ни одного пьяного.

Двухчасовой рейд по окутанным африканской тьмой улицам Нуакшота, в итоге, увенчался выходом к залитому светом отелю Sunset. Конец мавританских испытаний — решил я, входя в свой номер.

Но гостиничный вай-фай принес чудесные новости с тэгами #коронавирус и #карантин.

Нуакшот. Информация

Нуакшот — одна из самых молодых столиц мира, и это его сомнительное достоинство, по большому счету, единственное. Рыбацкий поселок, превращенный в 1960-е гг. в столицу нового небогатого государства, за полвека разросся до города, где живет, приблизительно, каждый четвертый мавританец (около 900 тыс. человек).

Нуакшот способен понравиться только большому оригиналу. Он производит впечатление шумного, пыльно-песчаного и довольно бестолково расположенного города без всяких архитектурных достопримечательностей. С точки зрения туризма Нуакшот является живым воплощением классического парадокса многих африканских стран — чем развитее город, тем он скучнее. Потому что ростки цивилизации все равно не выдерживают никакой конкуренции с образцами из более продвинутых стран — но на корню гасят африканскую экзотику, за которой человек, обычно, и едет в Африку.

Тем не менее, миновать его на пути к мавританским достопримечательностям почти наверняка не получится, а значит, с ним придется познакомиться.

Первое, что бросается в глаза приезжему — это совершенно беспорядочное уличное движение. В большинстве районов города различия между проезжей частью и тротуаром либо отсутствуют вообще, либо очень условны. Основное правило пешехода — иди, как хочешь, главное, чтобы не задавили. И по пыльным улицам течет нескончаемый поток людей, машин и повозок.

Автопарк Нуакшота. И да, это ездит.

Автотранспорт Нуакшота — причудливая смесь древней, ржавой рухляди, превосходящей раритетностью даже легендарный кубинский автопарк, с вполне современными марками. Конечно, это не что иное, как показатель глубокого социального расслоения мавританского общества — дополнительно подчеркиваемый тем, что и гужевой транспорт еще далеко не полностью сдал свои позиции мотору. Парни, погоняющие навьюченного ослика или погруженные на телеги семьи — самое обыденное зрелище в этой стране. В общем, у кого на что финансовых возможностей хватило.

Обычная картина на улицах мавританской столицы

Вторая, не менее бросающаяся в глаза особенность Нуакшота — это крайняя приземленность и архитектурная непритязательность всех его строений. В отличие от многих других африканских столиц, Нуакшот не имел городского прошлого — здесь нет характерной колониальной архитектуры, но и бедуины не оставили никаких внятных следов. Все его постройки, во-первых, новы, во-вторых, сделаны по принципу максимальной утилитарности. Нет древности средневековых ксаров, изящества колониализма, люксового великолепия «нефтяных столиц» арабских шейхов — только здания, построенные на скорую руку для выполнения практических функций.

Наконец, третье — пестрая одежда его жителей. Под «пестрая» в данном случае подразумевается «разная». Существует усредненная одежда мусульманского покроя, которую называют мавританской — характерные хламиды, оборачивающие тело от головы до, примерно, колен, называются бубу. Головы прикрывают тюрбанами, представляющими собой полосу ткани длиной до трех метров и более. Исторически такая одежда возникла неслучайно — в жаркой пустыне она помогала защитить тело от перегрева и песка. Речь идет о мужчинах. Одежда женщин показалась мне типично мусульманской, без каких-либо специфично мавританских особенностей, но здесь я не специалист. Показательно, что лица у местных женщин, в подавляющем большинстве, открыты — за две недели мне довелось увидеть только двух или трех в парандже.

Наконец, часть мавританцев носит стандартную, общепринятую в мире, одежду — как правило, джинсы и футболки. Насколько я заметил, такой стиль одежды популярен среди работяг, видимо, в силу его удобства и практичности.

В общем, кроме африканской экзотики, в мавританской столице нет практически ничего, заслуживающего внимания. Нуакшот — не достопримечательность Мавритании, а просто въездной хаб и перевалочный пункт на пути к настоящим жемчужинам пустыни. Тем не менее, оказавшись здесь, вы должны будете решить ряд неизбежных вопросов.

Первое,

Где жить

С этим в мавританской столице нет особых проблем. Столичный статус города привел к формированию каких-никаких, но все же связей с другими государствами. Рынок отреагировал на это появлением сети гостиниц самого разного типа и класса. Наверху списка — четырехзвездочные отели с комфортабельными номерами в европейском стиле, безалкогольными барами, бассейнами, фитнесс-залами и улыбчивым персоналом. Увы, рассчитывать, что если это Африка, то комфорт будет стоить дешево, я бы не советовал — цены на них достигают 100 у.е. за ночь, и превышают эту отметку.

Для менее состоятельных путешественников цены падают, но падает и уровень гостиниц, вместе с предлагаемым комфортом. В нижнем конце ценового диапазона — то, что в Мавритании называют французским словом auberge. Это понятие, которое на русский переводят как «гостиница с рестораном», выросло из исторического «постоялый двор». Речь идет, по сути, о гостиницах невысокого класса, причем владелец обержа часто проживает тут же. В некоторых случаях, это переделанные под прием гостей комнаты в большом доме, в других небольшие домики, похожие на времянки, иногда даже специальные шатры — разновидности сильно варьируется. Кстати, думать, что это обязательно жуткие клоповники, не стоит — многие из таких auberges вполне милые, опрятные местечки и популярны среди тех, кто путешествует, экономя. Стоимость проживания в них может падать до 20 у.е. за ночь и ниже (завтрак оплачивается отдельно), при этом условия предлагаются не роскошные, конечно, но вполне терпимые.

В общем, все зависит от толщины кошелька.

Поселившись и разложив вещи, неизбежно придется решить вопрос,

Где есть

Имея статус столичного и открытого миру города, Нуакшот обзавелся и стандартной для столицы россыпью кафе и ресторанов. Как и гостиницы, они сильно варьируются по цене, качеству еды и сервису.

Большинство из мест общественного питания, и при этом лучшие из них, расположены в самой европеизированной части мавританской столицы, о которой выше упоминалось — условный квадрат между Олимпийским стадионом и перекрестком Бана Бланк. Улица Ясира Арафата, авеню генерала де Голля, проспект Моктара Ульд Дадда густо усыпаны кафешками и ресторанчиками, предлагающими африканскую и европейскую кухню.

Лично мне довелось посетить только Le Prince, место, популярное не столько среди гостей города, сколько среди самих мавританцев. Он произвел впечатление качественного фастфуда, со скопированной с Макдональдса обстановкой и неплохой, но достаточно бросовой едой быстрого приготовления.

Ресторан Le Prince, интерьер

Тем не менее, в Нуакшоте есть и полноценные рестораны, из которых, по симпатиям на всевозможных туристических сайтах, лидируют A casa portuguesa, The Sahara café, Le Maquis Restaurant, Rotana café и другие.

Особенностью является универсальное отсутствие алкоголя — по мавританским законам его продажа, равно как и ввоз, запрещены. Тем не менее, по факту, в ряде мест, где завсегдатаи иностранцы, алкоголь есть в наличии, просто не указан в меню — но иностранцу его подадут, если спросить. Как все запрещенное, он дорог.

Разобравшись с едой, следует определить и,

Где закупаться

Нуакшот располагает сетью магазинов, построенных по стандартному мировому принципу самообслуживания, варьирующихся в размерах. Выглядеть со стороны они могут не очень презентабельно, но внутри предоставляют неплохой выбор. Если вычесть африканскую вообще и мавританскую в частности специфику в ассортименте, предложение не так уж сильно отличается от супермаркетов на постсоветском пространстве. Среди наиболее приближенных к европейским и по внешнему виду, и по выбору — Sky Rim Market на проспекте Моктара Ульд Дадда.

Расстояния между магазинами и ресторанами бывают подчас довольно велики — город растянут с севера на юг более чем на десять километров, и, значит, неизбежен вопрос

Как передвигаться

Общественный транспорт, как таковой, в Нуакшоте отсутствует, перемещаться по городу приходится либо пешком, либо на такси. Местные такси не имеют фирменных знаков, их нужно ловить в местах, где обычно собираются таксисты (это характерные перекрестки, обозначаемые французским словом Carrefour — стоит заранее уточнить по интернету ближайший) — либо, как альтернативный вариант, попросить в гостинице заказать машину к входу. Хотя Нуакшот достаточно растянутый город, его центр невелик и относительно компактен. Строго говоря, такси действительно необходимо только при необходимости добраться на окраины — например до одной из автостанций, или до побережья, с его пляжем и рыбным рынком. Цену лучше оговорить заранее, не рассчитывая на такие блага цивилизации, как счетчик и фиксированный тариф.

Собственно, решая вопрос «куда ехать?» вы вплотную подойдете к очевидному вопросу

Что посмотреть?

С достопримечательностями в Нуакшоте, мягко скажем, негусто. Архитектурным символом города является построенная в 2004-м году Саудовская мечеть, неизбежно появляющаяся на всех статьях про город в интернет-справочниках и энциклопедиях. На самом деле, каким-то выдающимся сооружением сложно назвать и её — скорее, это рак на местном безрыбье. Возле мечети людно и тесно, из-за чего сложно подобрать удачный ракурс для снимка. Есть еще несколько мечетей, но как архитектурные памятники и они не слишком примечательны.

Парень, погонявший ослика, увидел иностранца и решил попозировать. На заднем фоне — Саудовская мечеть.

В Нуакшоте расположен и Национальный музей Мавритании. Внешне он не слишком презентабелен — невзрачная бетонная коробка, но экспозиция может быть любопытна для людей, интересующихся историей и этнографией.

Улочка в центре Нуакшота, школа, видимо, частная

Любителям экзотики можно порекомендовать сильно пахнущее, но яркое место — рыбный рынок на побережье, известный водителям такси под французским наименованием Marche du Poisson. Если вас не смущает толкотня и рыбный запах, но есть желание прикоснуться к настоящей, живой Африке — туда стоит наведаться. Правда, в сутолоке лучше крепче держаться за кошелек.

На пляже можно окунуться в Атлантический океан. Сезон купания открывается примерно в мае, и длиться до декабря, в это время температура воды колеблется от 20 до 24 градусов, в остальные месяцы она падает до 16—19.

В целом же, достопримечательностью города являются не столько здания и места, сколько люди.

Как ни однообразен и уныл Нуакшот, оттуда, как и из любого посещенного места, хочется привезти что-то на память, и это неизбежно порождает вопрос

Что купить

В Мавритании существует рассчитанная на туристов индустрия сувенирной продукции, но значительная, если не большая, часть подобных сувениров является стандартной штамповкой. Тем не менее, в Нуакшоте есть сувенирные магазинчики для любопытных иностранцев. Среди самых популярных из предлагаемых подарков — различная бижутерия вроде ожерелий, бус и колец, а также мавританские шали. Как и почти везде в Африке, смотреть, что покупаете, нужно внимательнее — продать латунь как серебро тут могут.

Помимо магазинчиков с бросовым туристическим товаром (который вы в количестве найдете по любому из туристических мавританских маршрутов) в Нуакшоте есть пара бутиков с дорогой ювелирной продукцией и одеждой, расположенных в упомянутой выше «фешенебельной» части.

За что купить

Мавританская валюта называется угия, она, в свою очередь, делится на пять хумсов. В 2018-м году в стране была проведена денежная реформа, в ходе которой старая угия была заменена новой в сочетании 10:1. Некоторое время по стране ходили как старые, так и новые деньги, и иностранцам следовало быть внимательнее, чтобы не взять одни под видом других. Но к 2020-му году старая угия была полностью выведена из оборота.

Угия представлена как в монетах, номиналом от 1 до 20 угий, так и в банкнотах, номиналом до тысячи. Курс угии к евро на начало июля 2020-го года составлял 43,5:1.

Отдельным вопросом остается обмен денег. Привычные для нас обменные пункты в стране отсутствуют, деньги предлагают поменять либо стоящие на улицах менялы, либо некоторые банки. Разумеется, банки надежнее, хотя далеко не в каждом имеется обменный пункт. Кроме того, обмен предлагают и некоторые гостиницы, но чаще всего их курс невыгоден.

Что касается банковских карт, то тут все сложнее. В Нуакшоте есть банкоматы, хотя их не очень много, но в некоторых случаях они обналичивают лишь карты, выданные мавританскими филиалами банков. Расплатиться напрямую картой можно только в хороших гостиницах и нескольких самых фешенебельных магазинах. Тут, обычно, проблем не возникает. В супермаркетах терминалы, как правило, отсутствуют.

Помимо Нуакшота банки и/или банкоматы можно найти в Нуадибу. В остальных городах и регионах страны карта бесполезна.

С побережья Атлантики на плато Адрар

La gare routiere

«Читать Пелевина в пол-восьмого утра на хромой табуретке под фонарем на окраине африканской столицы — совсем не то, что дома, в мягком кресле с чашкой какао под боком, — отметил я и перевернул страницу на ридере, — иначе воспринимается».

Путешествие, как мне казалось, было спланировано прекрасно. Проведя первый день по прибытию в страну в прогулках по пыльному и по-африкански бестолковому Нуакшоту, на следующий день я собирался выезжать в Атар на маршрутном такси. Хадрами, мой гид из Шингетти, по телефону заказал билет, и сбросил на Whatsup два слова, которые, как он полагал, должны мне помочь найти место и моего водителя. Маршрутка, по его словам, отбывала в восемь утра.

В плане оказалось сразу несколько слабых мест. Первое — чтобы оказаться в указанном им месте вовремя, следовало выехать из гостиницы до завтрака, но эту проблему частично решили купленные вечером батончики. Второе — следовало понять, куда надо ехать. Точкой отбытия в сообщении Хадрами значилась Gara routiere, то есть автостанция где-то на северо-востоке Нуакшота. Но, когда я обратился на рецепшн, улыбчивый чернокожий парень лишь развел руками. Понятия не имею, где это, — сказал он мне в ответ на просьбу вызвать такси. Хорошо, открываем гугл-карту в смартфоне — которая, по приезду в Мавританию стала показывать большую часть местных наименований на арабском. Этот язык был непонятен не только мне — парень с рецепшна посмотрел на экран и спросил «а нельзя ли перевести все на французский?».

Дилемму разрешил прибывший водитель такси — когда ему удалось втолковать, куда и откуда я должен ехать, он сказал, что знает направление. И мы тронулись — по темным улицам Нуакшота. Темным, да — ибо в четверть восьмого в марте в Западной Африке еще почти полная темень.

Половина восьмого, рассвет тускло брезжит над африканскими хибарами, и мой водитель останавливает такси со словами «мы приехали». При взгляде на то, куда мы приехали, у меня на языке вертелось «вези назад!». Контраст с моей скромной, но очень милой, гостиницей ощущался как вылитое на голову ведро ледяной воды.

При том, что ничего такого уж особенного в этом месте не было — просто обыкновенный африканский окраинный район в пол-восьмого утра. Одноэтажные здания, больше всего походившие на бараки, картонки и хибарки, мусор и хлам — и ни одного человека, видимого в сереющем полумраке. И именно здесь мне предстояло найти нечто, что Хадрами определил в своем сообщении, как E’sappel Etesire.

Я до сих пор не знаю, двигала ли моим африканским таксистом природная доброта или угрызения совести за то, что взял с меня за поездку больше, чем причиталось (я понял это позже, примерно разобравшись с местными ценами), но положение спас именно он. Помотавшись некоторое время — он то и дело выскакивал из машины, велев мне оставаться внутри — в итоге, подвез меня к хибарке, визуально ничем не отличавшейся от целого ряда по правую и левую руку, и, ткнув в неё, сказал «E’sappel Etesire. Жди тут».

Белый утренний свет медленно проливался в небо с Востока, и где-то начал свой завывающий мотив муэдзин — утренний азан для правоверных. У хибарки, где мне было велено ждать, нашелся хромой пластиковый стул, фонарь и замок на двери. Я вытащил из рюкзака «читалку» и попытался сосредоточиться на Пелевине. Путешествие в глубины Мавритании начиналось.

Окраина Нуакшота возле автостанции la gare routiere, восемь утра

Транспорт. Информация

Как уже говорилось, Мавритания — достаточно большая страна, с общей площадью в 1030 тыс. кв. км. При этом основную часть страны составляет пустыня, через которую протянулись дороги, связывающие крупнейшие населенные пункты.

Пассажирских железных дорог в стране нет (о единственной ж-д ветке см. в части «Не увиденное»), и основным способом перемещения является автотранспорт. Есть три главных трассы — первая, идущая по побережью из Нуадибу до Нуакшота и далее, южнее, до границы с Сенегалом. Вторая — длинная ветка Нуакшот-Нема, главная транспортная артерия всего мавританского юга, и, наконец, трасса Нуакшот-Атар, связывающая столицу с административным центром области Адрар.

Государственного, официального, автотранспорта, по факту, тоже нет. Извозом занимаются частные компании различного формата и размера, и основным средством перемещения является shared taxi. Говоря по-русски, это маршрутка, достаточно похожая на те, которые выполняют на пост-советском пространстве недалекие междугородние рейсы. Они отходят с автостанций — которые можно назвать «автовокзалами» лишь с очень большой долей условности. Те, что я видел, представляли собой вереницу небольших и довольно ветхих строений, в которых находились конторы перевозчиков. В этих конторах покупались билеты и оформлялась бронь, иногда предоставлялись стулья, чтобы посидеть в ожидании рейса.

К продаже билетов, особенно иностранцу, в стране подходят весьма ответственно — долго изучают паспорт (в некоторых случаях его должен проверить и дежурящий рядом с автостанцией полицейский) и вписывают имя. Приготовьтесь, что водитель такси будет указывать, где именно вам нужно сесть.

Ехать пять-семь часов в маршрутке — звучит, конечно, устрашающе, но на самом деле это не так ужасно, как может показаться. Состояние машин вполне приличное, отсутствующий кондиционер частично замещает проветривание через приоткрытые окна. Единственным существенным неудобством, которое придется потерпеть, является характерная арабо-африканская музыка.

Кроме того, по трассе Нуакшот-Нема осуществляет перевозки пассажиров Nour Voyages — международная компания, которая, в Мавритании, располагает полноценными автобусами. Тоже, впрочем, по отзывам, лишенными кондиционера.

Помимо автотранспорта, в Мавритании существует и внутреннее авиасообщение, однако перевозка пассажиров на нем пока что нерегулярна, и в сети практически отсутствует информация о пользовавшихся его услугами иностранцах. Я имел возможность стать первым — когда мы достигли Немы, мой гид сказал мне, что есть возможность сесть на самолет, вылетающий оттуда в Нуакшот. Но я предпочел автотрассу.

Организация поездки

Мавритания, что, в общем, касается большинства африканских государств, не так проста для не-африканского путешественника. Путешествовать по ней самостоятельно трудно, если вообще возможно, в силу ряда причин. Во-первых, меры безопасности, предпринимаемые мавританским правительством, приводят к тому, что к немногочисленным иностранцам проявляет пристальный интерес местная полиция. В частности, для передвижения по стране следует иметь так называемый «фиш» (фр.fiche) — документ, где указано имя, гражданство, род занятий туриста, дата въезда в Мавританию и предполагаемого выезда, маршрут, и, очень желательно, координаты каких-то принимающих лиц. Образец fiche можно найти в Интернете и сделать самостоятельно, либо попросить проводника.

Мне случалось читать о людях, которые ездили по стране без чьей-либо помощи, и даже встретиться с группой таких в оазисе Тержит, но в этом случае придется быть готовым отвечать на множество вопросов полиции — кто вы, что здесь делаете. Есть ненулевая вероятность, что во многие места самостоятельного путешественника просто не пустят — полиция потребует возвращения обратно в столицу.

Кроме того, общественный транспорт покрывает далеко не все маршруты, и местами передвигаться придется на арендованном автомобиле. Возможно ли взять в аренду машину для иностранца — вопрос, на который я не получил однозначного ответа.

Наконец, самостоятельная поездка крайне осложнится в случае незнания французского или арабского языка. Рассчитывать найти англофона в мавританской глубинке будет крайне оптимистично (см. подробнее раздел «Языки. Информация»), а множество вопросов, возникающих при общении с местной полицией, работниками общественного транспорта и т. п. потребуют довольно сложных переговоров, которые едва ли можно провести языком жестов.

Выходом являются услуги мавританских проводников. Сколь ни слабо развит мавританский туризм, он существует, и породил некоторое количество людей, сделавших туристические услуги своей профессией. Как правило, мавританские гиды совмещают в себе сразу несколько обязанностей — они предоставляют путешественнику ночлег, обеспечивают его питание, досуг, возят по стране на своем транспорте. Конечно, стоит это недешево, но попытка организовать поездку исключительно своими силами может в итоге стоить куда дороже, причем во всех смыслах слова.

Наиболее продвинутые мавританские проводники используют Интернет, чтобы рекламировать свои услуги. Некоторые auberges имеют собственные веб-сайты или аккаунты на Booking.com, например.

Мне удалось, со второй попытки, связаться с мавританским гидом из города Шингетти по имени Хадрами, который оказался знающим, энергичным и неутомимым человеком, настоящим товарищем в поездке по пустыне.

Адрар. Информация

Адрар — мавританский регион, расположенный в центре страны, с одной стороны упирающийся в Западную Сахару, с другой — в Мали. Как и другие мавританские регионы, он, большей частью, пустынен. На территории, сопоставимой по площади с Беларусью, проживает 62 тысячи человек. Тем не менее, именно этот отдаленный и неприветливый край является одним из главных, если не главным, пунктом притяжения для всех туристов и просто любопытных. Его жемчужины — два ксара, Шингетти и Уадан. Староарабским словом «ксар» в Мавритании называют средневековые арабо-берберские, с традиционной архитектурой, города, частично сохранившиеся на территории страны. Четыре из них — Шингетти, Уадан, Тишит и Уалата, были внесены ЮНЕСКО во всемирный список культурного наследия человечества.

Помимо этих памятников африканской истории, Адрар знаменит своими нерукотворными красотами. К ним относятся одноименное каменистое плато с захватывающими дух видами, Ришат — уникальная геологическая структура непонятного происхождения, и оазисы, из которых наиболее известен Тержит.

В древности Мавританию называли «страной Шингетти», и, даже сейчас, человек, не посетивший Адрар, едва ли может считать, что увидел подлинную Мавританию.

МАРШРУТКА, первая проба

Моя маршрутка, полная под завязку, все-таки, стартовала с часовым опозданием из автостанции Нуакшота. Следующим пунктом маршрута значился Атар, административный центр региона Адрар. Гугл-карта показывала расстояние 407 километров по прямой, по дороге чуть больше, но ненамного — пустыня позволяет трассе сильно не петлять.

Наверное, первое, что бросилась в глаза — обидно хорошая дорога. Обидно — ибо жителю страны гоголевских «дорог-и-дураков» свойственен, все-таки, высокомерный взгляд на Африку и убеждение, что у нас все, конечно же, лучше. Может, всяким Испаниям и Швециям мы уступаем, но Мавританию-то всяко обходим. Оказалось, что нет — как минимум, не во всем. Дорога была вполне достойного уровня — не немецкий автобан, допустим, но куда более приличная, чем трассы между областными центрами, по которым я имел неудовольствие ездить дома.

Возможным объяснением является малая нагрузка — автопарк Мавритании немногочислен, и встречные машины были редкостью.

Зато по обе стороны тянулась пустыня. Мы говорим «Мавритания» — подразумеваем пустыня, да. Человеку, выросшему в лесостепной полосе, сложно до конца представить, насколько пустыня, на самом деле, разнообразна в своем пейзаже и дикой жизни. Солончаковые плиты, словно расчерченные художником-кубистом, ровное полотно песка и полосы мелкого кустарника, непонятно какой водой питающиеся деревья и стада копытных животных, почти не боящиеся автомобилей. Это все тянется перед стеклом непрерывной кинолентой и могу гарантировать — первые дни, проведенные в Мавритании, вы плотно прилипнете к окну автомобиля, впитывая эту странную, так непохожую на привычную нам, жизнь. Равно, впрочем, гарантирую и то, что по истечении двух недель, газели, муфлоны и худосочные пальмы по обе стороны от дороги станут вызывать аллергию — человек пресыщается всем.

Но все-таки, человек — не муфлон, жить он может здесь далеко не везде, и потому заселена Мавритания чрезвычайно редко. По сути, на протяжении всей дороги Нуакшот-Атар, маршрутное такси проезжает лишь один населенный пункт — затерянный посреди пустыни городок Акжужт. Это была наша единственная остановка, во время которой мне случилось впервые увидеть то, без чего Мавритания не является Мавританией. Приготовление и распитие чая.

Чай в Мавритании — это не напиток, это образ жизни, топливо, без которого мавританец, как кажется, просто не работает. В почти двадцати посещенным мной странах я, пожалуй, не видел напитка, который настолько глубоко и при этом органично входит в жизнь. Мавританской чайной церемонии будет посвящена отдельная глава, пока же — фотография «чайной станции» в Акжужте, где суровые африканские парни делают и подают напиток путникам.

Другой особенностью мавританского автотранспорта, к которой в этой стране необходимо привыкнуть, является местная музыка. Моих способностей к описанию, вероятно, не хватит, чтобы в полной мере передать, насколько она отличается от того, что привыкли подразумевать под музыкой мы. Другие ли там последовательности аккордов, по другому принципу ли строится гармония, иные ли требования к вокалисту — я не знаю. Факт же, однако, тот, что на первых порах она кажется лишь чуть благозвучнее воплей мартовских котов за окном. Но со временем привыкаешь её почти не замечать.

Дорога после Акжужта становится немного хуже, что, очевидно, связано с изменением текстуры почвы — но все же остается куда лучше той, на которой я вынужден добираться на дачу. Африканское солнце поливает землю ультрафиолетом, но, несмотря на отсутствие кондиционера, нельзя сказать, что в салоне невыносимая жара. Там, как раз, вполне терпимо — жара снаружи.

Жара, которая не пугает велосипедистов, совершающих марш-бросок по дороге — и наше маршрутное такси останавливается, чтобы пропустить марафонщиков. Я до сих пор не знаю, кто были эти люди и откуда они брали силы крутить педали. Но их самоубийственный рывок дал возможность немного постоять как раз там, где пустыня плавно переходит в каменистое плато Адрар.

Отсюда последний отрезок пути, около пятидесяти километров — и добро пожаловать в Атар.

Хижина без интернета

Атар — залитая щедрым африканским солнцем автостанция и я, с почти слышимым скрипом распрямляющий ноги после часов сидения в маршрутке. Ко мне подходит мужчина в мавританской одежде, и, обращаясь по-французски, называет мое имя. Следует сказать, что Хадрами должен прибыть в Атар лишь на следующий день из Шингетти, и эту ночь я планировал провести в забронированной здесь гостинице, чем бы она ни была.

Увы, мужчина настойчив, он объясняет, что у него есть auberge и Хадрами велел мне остановиться у него — а моего французского не хватает, чтобы ему противостоять. И, в конце-концов, я решаю следовать за ним — за гостиницу я еще не платил, так велика ли разница.

Разница оказалось достаточно велика. Оберж, куда настойчивый мавританец меня привез, представлял собой средних размеров двор, в котором полукругом стояло семь или восемь хижин, сооруженных из каких-то скрученных ветвей. Он сделал любезный приглашающий жест, показывая на ту из них, перед которой стоял пластиковый стул. Располагайся и чувствуй себя как дома.

«Оберж» в Атаре

Конечно, делать вывод, что мавританцы реально живут здесь, не стоит — по обе стороны от приветливого двора располагались вполне современные кирпичные дома, но именно мне было предложено спать на матраце в шалаше. Так мавританцы понимают желания приезжих. Ты ехал в африканскую страну за экзотикой? Получи, распишись и не жалуйся.

Забегая вперед, скажу, что ночевка оказалась совсем неплохой, хотя сильно не хватало одеяла — перепад температур в Африке силен и после дневного жара ночная прохлада пробирает чувствительно.

Но это будет ночью, на момент же моего вселения в шалаш не было и пяти часов, и передо мной встали две проблемы. Первое — сбросить весточку своим, второе — найти, где и что поесть.

Тут надо сказать, что при путешествии в Мавританию домашний оператор сыграл со мной злую шутку. Он отмалчивался первый день моего прибытия, и уже где-то на дороге между Нуакшотом и Акжужтом, в «середине нигде», сообщил, что «исходящие сообщения и звонки для данной страны не поддерживаются». Неблагополучные показатели Мавритании в туристических рейтингах и коммюнике посольств привели к тому, что родные настоятельно просили меня не исчезать и сообщать о том, что все в порядке. Но как?

В первый же день моего пребывания в Нуакшоте гостиничный персонал уведомил меня, что из-за аварии какого-то общенационального кабеля наблюдаются перебои с Интернетом по всей стране. Я рассчитывал использовать для связи щедро пополненную дома сим-карту, но тоже не обломилось. Как же дать знать о себе?

Квестом номер один оказалось найти в Атаре интернет-кафе (да, они все еще есть в Мавритании, как минимум, в глубинке) в робкой надежде, что с Интернетом там уже стало лучше.

Достаточно сложно спрашивать направление в городе, где ты оказался впервые в жизни, располагая словарным запасом примерно в 200 слов для общения с его жителями. В Мавритании, Африке и мусульманских странах стоит запомнить одно правило — начинайте разговор с универсального приветствия «Ис-саламу-алейкум», потренировавшись предварительно произносить его так, чтобы все звуки звучали четко и правильно. Произношение важно — ведь это приветствие, с которым некогда обращался к людям сам пророк Мухаммед, и его нельзя «прожевывать» или говорить наспех. И каждый уважающий себя мавританец остановится, обязательно ответив «ва-алейкум-ис-салам», ибо проигнорировать эти слова — верх невежливости. Ну, а дальше уже пробуйте объяснить ситуацию, как получится. В моем случае шел в ход ломаный французский, знакомые мне слова на хассания, английский и испанский с произношением на французский манер.

Кружение по улицам, слишком беспорядочное, чтобы его описывать подробно, в итоге, увенчалось успехом — подойдя к дверям ничем не примечательного здания, я увидел внутри несколько древних машин, хронологически точный слепок начала нулевых и, рядом, принтер, тоже времен американского вторжения в Ирак. Так выглядело интернет-кафе в Атаре. Увы, и здесь я получил ответ, что из-за аварии Интернет отсутствует.

Выходом из положения неожиданно оказался владелец моего обержа. Когда я, обескураженный, вернулся в свою хижину, он спросил, в чем проблема. Призвав на помощь весь свой скудный французский, я, все-таки, сумел объяснить, что не могу связаться с семьей, и он предложил свою помощь. Оказалось, мавританские операторы предлагают и спутниковый интернет. Он был совсем слабенький, но Whatsup вытянул.

Первая проблема решена. Вторым вопросом оставалась еда — ужин в мою хижину не подавался. Для решения этого вопроса я вновь направился к центру города, где располагался базар и два «ресторана».

Эта прогулка дала мне возможность познакомиться с мавританцами чуть ближе. Они разные, как и все люди. Иностранцы в Атаре бывают нечасто (хотя, все же, бывают), и, естественно, немедленно привлекают внимание. В сравнении с другими странами условного «Востока» — условного, ибо фактически Мавритания много западнее моего родного города — мавританцы неназойливы. Мало попрошаек — в Нуакшоте я за день наткнулся всего на пару-тройку, в Атаре не видел ни одного. Взрослые люди, проходя мимо меня, бросали любопытные взгляды, но никак явно не проявляли своего интереса.

Дети и подростки, конечно, вели себя куда раскрепощеннее — и поведение их было различным. Двое мальчишек-оторв на велосипедах обогнали меня с криком Fuck you! — единственная «агрессия» с которой я столкнулся в этой стране, несколько девочек лет двенадцати кружило вокруг, пока я закупался, подталкивая друг друга локтями. В итоге одна громко проговорила I love you (возможно, единственные иностранные слова, которые знала), но, когда я повернулся, они с визгом отпрянули. Зато другой мальчишка помог мне собрать рассыпавшиеся апельсины.

Дети как дети, и люди как люди. Таково было мое первое впечатление о мавританской глубинке и её жителях.

Атар. Информация

На туристических ресурсах принято говорить, что Атар сам по себе неинтересен (Atar sucks, nothing to do and see at all — выразился кто-то на форуме Lonely Planet), но при этом почти неизбежен как перевалочный пункт к красотам плато Адрар, и, прежде всего, Шингетти.

Что ж, попробуем взглянуть на него непредвзято. Это немаленький, по мавританским масштабам, город (население 33 тыс. с тенденцией к росту), который, безусловно, нельзя сравнить с легендарными ксарами — средневековыми городами мавританской пустыни, куда, обычно и рвутся путешественники. Но так ли безнадежно он уныл?

На меня вечерние прогулки по Атару произвели странно благоприятное впечатление. Да, здесь нет выдающихся архитектурных памятников (не считая одной старинной мечети), но город дает прекрасную возможность прикоснуться к подлинной жизни в мавританской глубинке. Он, по африканским меркам, чист, выгодно отличаясь в этом от того же Нуакшота. Ровные, аккуратные улицы, густо уставленные вышками с солнечными батареями, сходятся к центральной развязке. Став к ней спиной, вы можете насладиться видом каменных плит плато Адрар, замыкающих город с разных сторон. Центр красив своеобразной, неброской красотой провинции — опрятная ограда, зелень, своды мечети, перед которой кипит жизнью африканский рынок.

При необходимости переночевать в городе, выбор мест сравнительно широк — нарочитая экзотика хижин из прутьев, с которой столкнулся я — лишь один вариант. Помимо него, Атар предлагает несколько auberges разного типа и уровня, и, минимум, две гостиницы, в одной из которых можно забронировать ночлег через Букинг.

Сложнее в городе с общепитом — хотя на картах гордо значатся несколько «ресторанов», на деле же данные заведения представляют собой небольшие душные комнатки, где, если дождаться хозяев (которые далеко не всегда на месте), можно получить традиционные мавританские блюда, вроде риса с мясом. Для категорически предпочитающих европейскую кухню местные могут сделать картофель фри или бургер, но на том их кулинарные таланты, кажется, и заканчиваются. Впрочем, разнообразить меню поможет центральный рынок, где продается множество фруктов, от фиников до апельсинов.

Нехитрая, но вполне, как для Африки, эффективная инфраструктура Атара предлагает банк, где можно обменять деньги (обязателен паспорт) или получить перевод, отделение мавританских операторов с возможностью приобрести или пополнить местную сим-карту, несколько магазинов, продающих всевозможную бытовую мелочь, напитки и закуски. Кроме того, гугл-карта многозначительно предлагает также «торговый центр» и «магазин электроники» — которые вероятнее всего (не было возможности проверить) работают, но в африканском формате, потому на европейский лоск не рассчитывайте. Просто приобретайте то, за чем шли.

К достойным посещения местам города относится мечеть XVII века и музей местного значения.

Но, как часто бывает в Африке, главной достопримечательностью являются люди.

Улица в Атаре
Атар, центр города, солнечные батареи


Барбер-шоп для местных модников
Ресторан в мавританской глубинке понимают так

СВЯЗЬ. ИНФОРМАЦИЯ

Мавританию, конечно, невозможно назвать технически развитой, тем не менее, цифровая цивилизация докатилась и до неё. Перед отъездом имеет смысл проверить, поддерживает ли ваш домашний оператор этот регион вообще. Иначе можно попасть в ту же ловушку, что я — щедро пополнив свою сим-карту, в итоге, так ею и не воспользовался.

В этом случае выходом может быть приобретение местной симки. В Мавритании действуют три основных мобильных оператора — Mauritel, Mattel и Chinguitel, приобрести сим-карту можно в точках продажи в любом сколь-нибудь крупном населенном пункте. При покупке необходимо оговаривать пакет — в частности, включает ли он в себя мобильный интернет и международные звонки. Впоследствии пополнять симку можно при помощи покупки одноразовых карточек. У моего оператора такая карта действовала сутки, в течение которых я получал энное количество минут для общения внутри страны и звонков за рубеж — по-разному в разные страны и смс.

Что касается Интернета, то с ним в стране все достаточно сложно — огромные редкозаселенные расстояния приводят к тому, что, даже если в теории у вас есть запас мегабайт на сим-карте, покрытия не оказывается. Его практически точно не будет в пустыне, и не в каждом городе оно будет появляться — причем появление или исчезновение предугадать сложно. Так, в Киффе мне было сказано, что мобильный Интернет «иногда ловится на холме».

Собственно же мобильная связь не в пример лучше — мне удалось позвонить домой из затерянного в пустыне поселения Тишит, причем слышимость была отличная.

Родная речь в сердце Сахары

— А в это ведро мы сливаем грязную воду! — брошенная кем-то невидимым фраза заставила меня оторвать глаза от читалки и начать осматриваться вокруг.

Это был жаркий африканский день, мой третий день в Мавритании, проведенный, большей частью, в оазисе Тержит. Прежнее представление об оазисах у меня было совершенно обывательским — пальмы среди песков, примерно как показывалось в мультфильме про Алладина и тому подобной поп-продукции.

Тержит одновременно подтвердил и опроверг эту картинку. Собирая информацию о Мавритании, мне приходилось натыкаться на описание Тержита, как «кусочка рая посреди пустыни», которое показалось мне выспренным и надуманным. После получаса прогулки по оазису я больше так не считал.

Дело было даже не в буйной зелени и прозрачной воде, льющейся между пальм, и не в мелких рыбках, сующих между босых ног — всем этим людей, бывавших в тропиках, не удивить. Но где это все находится! Впадина, небольшая котловина, огороженная горами, вокруг которой тянется бесконечная Мавритания — то есть, пустыня каменистая, пустыня песчаная, пустыня солончаковая. И вдруг зелень пальм и хрустальная вода, срывающаяся со сталактитов. Тот, кто не путешествовал по пустыне, едва ли сможет осознать, насколько разителен этот контраст.

Подъезд к оазису Тержит

Мы бродили по Тержиту менее часа — оазис, на самом деле, не так велик, и теперь, когда солнце начиналось чувствоваться даже в тени, приютились под огромным навесом. Хадрами отправился болтать со «стражами оазиса» (так я мысленно окрестил их), снабдив меня стопочкой неизменного мавританского чая. Я спокойно сидел на ковре-покрывале, дочитывая Пелевина и чувствуя себя предельно удаленным от всего, что я считал и ощущал родным, когда вдруг услышал брошенную кем-то фразу на чистейшем русском:

Бесплатный фрагмент закончился.
Купите книгу, чтобы продолжить чтение.