Бесплатный фрагмент - Хочешь жить, забудь про детство…

Рецензия на книгу «Хочешь жить — забудь про детство…»
Автор — Мария Каврус

Эта книга связала для меня географические точки и выстроила из причудливых линий судьбу девушки, для которой всё в жизни происходит по-настоящему: дружба, самопознание, вера, помощь другим. Я читала «Хочешь жить — забудь про детство…» в самолете, перед глазами у меня вставали образы русской природы, пейзажи городов, лица, и слезы текли у меня по щекам. Захотелось сразу же позвонить Марии, чтобы поделиться своими мыслями и чувствами. Но под крылом самолета расстилались заснеженные Альпы…

Это очень важная книга для российского общества. Волонтерство у нас еще не очень распространено, гражданское общество только формируется, поэтому не всем понятно, зачем тратить свое время на благотворительность, на сирот. Тем более, что к брошенным детям у нас предвзятое отношение. «Хочешь жить, забудь про детство» бросает вызов ленивому общественному мнению. Эта книга рассказывает зачем молодой, по-хорошему амбициозной девушке (а может быть и юноше), может быть важно дружить с детьми из детдома.

Может, прочитав её вы и не броситесь заниматься благотворительностью. Но, как и всякая хорошая книга, она заставит вас задуматься о большем, чем замыслил сам автор. По эмоциональному заряду книга подобна тем вечерам, когда в беседе с близким другом затронуты были такие важные темы, что вы остались сидеть до утра и оба чувствовали, что это был очень важный момент вашей жизни. Для меня это чтение стало таким разговором с её автором, Марией Каврус.

(Искренне рекомендую книгу всем, кто занимается общественной работой, волонтерством, ищет свое место в жизни и тем, кто скептически настроен в отношении детдомовцев. Она поможет Вам взглянуть на работу волонтера изнутри, пережить яркие эмоции и задать себе вопросы, которые задала себе Мария. Поверьте, на них нет легких ответов, но сам их поиск — уже великий шаг вперед).

Наталья Бурыка — художник, историк,

специалист по ювенальной юстиции

Париж, Франция.

Неофиты («Помощь маленьким вятчанам»)

Как-то со мной по телефону связался — судя по голосу и оборотам — очень приятный молодой человек, назовем его Игорем, и пригласил на ужин в кафе: составить компанию ему и его другу. Сказал, что у них есть желание наведаться в районные детские дома Кировской области и их интересует мой опыт волонтерства там. Мы встретились, и мне представилась возможность взахлеб рассказывать о самом для меня в тот момент важном.

Я сразу уточнила, что навещаю только конкретный детский дом. Пробовала попасть еще в один, но как-то не сложилось, и я решила не распылять силы. Обычно поездка занимает целый день, поскольку детям нужно часа два, чтобы привыкнуть к гостям, лишь после этого начинается продуктивное общение. Малыши, конечно, почти сразу на руки просятся, но старшие осторожничают, даже если они тебя знают и много раз видели — ведь им пришлось научиться сохранять дистанцию между собой и «добрыми феями», которые все равно скоро уедут. Следует быть готовым к этому и не принимать персонально.

Рассказала о типичных ошибках волонтеров:

— нельзя давать детям номер своего мобильника: у них появляется соблазн что-то у тебя попросить, например, закинуть 100 рублей на телефон или встретиться где-то в городе. Один раз нарушишь это правило, и потом уже будет сложно сказать «нет», а ребенок очень скоро может нафантазировать себе, что вы решили его усыновить. Если дело зайдет далеко, вас могут даже разозлить эти манипуляции, но ребенок же просто жаждет вашего внимания.

— не следует посверкивать роскошью перед детьми, например, мотаться по ДД с айфоном и делать селфи с воспитанниками, для которых айфон — многолетняя несбыточная мечта. Одежда и обувь тоже важны: никаких кроссовок «Найк» или там «Адидас». И вообще брэндов. Чем проще, тем лучше.

— не следует отказываться, если вас угощают едой из столовой ДД. Съешьте все что вам дадут, оближите тарелку и скажите, что это очень вкусно. Мне как-то пришлось одолеть полное блюдо гуляша в Великий пост, чтоб никого не обидеть. Волонтеры обычно брезгуют, а ведь дети, если едят с тобой рядышком и делятся обедом, оказывают высшую степень доверия. Никогда не забуду, как однажды воспитатели позвали меня на полдник отведать компота с детьми. Мне еще перепало яблоко, а вот вафель было строго по две на каждого ребенка и мне не досталось, да я и не расстроилась, но на выходе из столовой меня караулили несколько ребят, решивших поделиться со мной своей второй вафлей. Отказываться от такого проявления любви нельзя. Я, правда, сказала, что мне достаточно будет по кусочку от каждого, и была тронута происшедшим до глубины души. Ведь делиться способен тот, кто знает, что такое нужда.

Игорь произвёл впечатление хорошо воспитанного, и даже галантного, молодого человека из обеспеченной семьи. Как выяснилось позже, у него нет личной страницы ни в одной из соцсетей, и мы общались в дальнейшем через страницу его друга в «ВК».

Признаться, факт отсутствия аккаунтов в социальных сетях насторожил меня, появились сомнения в искренности его намерений. Мне известно, что людям с политическими амбициями не рекомендуется делиться личной информацией, чтобы никак не скомпрометировать себя в дальнейшем. Не является ли его общественная деятельность началом политической карьеры на Вятке, имиджевой историей?

После ужина я подвезла его до дому, и это был район проживания высокопоставленных чиновников. Про себя он рассказал, что закончил высшую школу экономики в Москве, чуть ли не кандидат экономических наук, даже пытался работать в столице на хороших должностях, но вернулся в Вятку искать жену. Здесь ему дышится свободнее.

Нередко люди идут в благотворительность, безотчетно стыдясь своей благополучной жизни, которую они ничем не заслужили. И это лучше, чем бессознательно себя наказывать, терять кошельки, бриллиантовые подвески от «Тиффани», бить в авариях машины элитных марок и выкидывать тому подобные номера. На следующей встрече за чашечкой кофе я слегка поддела Игоря, что его проект продержится максимум полгода — вот как он съездит в пару-тройку ДД и успокоит свое мажорское чувство вины за счастье родиться в семье, давшей ему все, включая «Lexus RX».

К моему удивлению, его проект жив до сих пор, и в их группе «Помощь маленьким вятчанам» в «ВК» аж две тысячи участников. (Кстати, кто-то их поправил, раньше они назывались «Помощь маленьким вятичам»). Активность там не слишком бурная: сейчас, листаю, примерно пара фотоотчетов о поездках в год. Но это всё равно лучше, чем ничего.

Оставьте корону дома

Дети — существа непосредственные, не склонные скрывать свои чувства и мысли за ширмой учтивости, как делаем это мы, взрослые. Вспомните сказку «Голый король» Андерсена. И в случае различия во мнениях лучше не давить авторитетом, а согласиться, но с юмором, иронией.

Однажды зимой мои старшие друзья-товарищи — жены папиных друзей, верующие православные женщины — предложили сыграть для детей Рождественскую сказку о Марфе и Марии. Был найден сценарий, и мы встречались несколько раз для репетиций. Ленуся — хозяйка спортивного магазина — подготовила достойные подарки для ребят из своего магазина. Она же позаимствовала декорации и костюмы из местного драмтеатра. Жанна стала очаровательным волхвом и ведущей, а Настя обернулась ангелом и, по совместительству, звукорежиссером. Все очень складно получалось. С Божией помощью.

Но когда мы, такие пафосные, пребывающие в умилении от самих себя, приехали к детям со сказкой, в основе которой лежит евангельский сюжет о добре, нас тут же «спустили с небес на землю» — подняли на смех, что к ним уже сто раз приезжали с этой сценкой. И лучшее, что мы могли сделать в этой ситуации, — согласиться и посмеяться вместе. Дети тут же подобрели и простили нас: мы все равно молодцы, и спасибо, что приехали.

Если вы возомните себя выдающимся благодетелем, шансов у вас нет, вам сразу объяснят, что вы ничуть не лучше других! В таких коллективах не любят «особенных» — чем проще, тем больше доверия.

Частенько, люди, съездив один раз в ДД, рассказывают, что дети там агрессивные, но это не так, просто этим людям не дали возможности искупаться в своей добродетели, раскусили и сказали что-то вроде: «Тетя, а ведь эта игрушка изломана, зачем ты привезла ее? Она нам не нужна, забери ее, ну и сама ты нам неинтересна!»

Вещи

Да, по недосмотру были и у меня казусы: порой вещи приходится получать от дарителей прямо по дороге в ДД или накануне поздно вечером. Смотришь в глаза и спрашиваешь:

— Постирано? Поглажено? Дырок нет? Все подшито?

— Да, конечно, все в идеальном состоянии, почти новое, сын только пару раз одевал, — примерно так отвечают.

Потом оказывается, что те штанишки, судя по всему, и по деревьям лазили, и от собаки убегали — рванина, какую и на половую тряпку не пустишь, но, в понимании этой мамочки, сойдет детдомовским по двору бегать. А краснеть потом мне.

Вот почему во многих ДД введено правило: в дар принимается только новая одежда, с бирками. И это не от хорошей жизни. Знаете, я своими руками перебрала сотни мешков и могу подтвердить: процент всякой рвани слишком велик. А у администрации обычно нет сил разгребать эти завалы. Но нет правил без исключения. С решением такого рода проблем и узких мест как раз и могут помочь волонтеры.

Я расспросила старших девчонок, где они одеваются, и как это все происходит. И они рассказали, что ежемесячно на их личные счета государство перечисляет деньги, которые они могут потратить на себя, но только с разрешения воспитателей. Сумма небольшая, но и не маленькая по меркам Советского района. Обычно перед началом учебного года детей провожают на местный рынок, и они там покупают самое необходимое. Ассортимент покупок скромен: джинсы, футболка, спортивный костюм, кроссовки или ботинки на выбор, теплый свитер, носки, трусы, колготки. К сожалению, цены на местном рынке отнюдь на низкие, при качестве, оставляющем желать лучшего: так, вьетнамские кеды воняют сразу, а живут не больше двух месяцев. Но отвезти детей за 130 километров в Киров, где товары и лучше, и дешевле, у ДД нет возможности. В общем, обнов этих надолго-то не хватает, и потребность в одежде-обувке постоянна.

— А платья? Юбки? Маечки? Туфельки? — спрашиваю я.

— Бывает, что кому-то родственники привозят хорошие, нарядные вещи, обычно на праздники, к Новому году или Рождеству. Или родные бабушки и тети, которые не могут взять к себе насовсем, приглашают детей в гости и дарят одежду модную к сезону, а мы тут потом ее по очереди носим, — отвечает Вера.

— Домашние дети в школе смеются над нами, особенно над парнями, их же всех налысо бреют, а спонсоры одинаковую верхнюю одежду привозят, вот и ходят, как с одного инкубатора, — добавляет Анжелика.

Меня коробит выражение «домашние дети», а также «налысо» и «инкубатор», и от того, что они сами сравнивают ДД с инкубатором и понимают эту жизнь уже не по-детски. Я как женщина прекрасно понимаю, что девочкам в подростковом возрасте очень хочется наряжаться, и представляю шкафы своих подруг, забитые одеждой, половину которой, они уже не носят и не будут носить, поэтому предложила:

— Девочки, я сама сейчас очно учусь в университете, у меня нет богатых родителей и работы стабильной нет — так, организую фотосессии для рекламы частных магазинчиков. В общем, кручусь, как могу, в сфере маркетинга, иногда сама моделью подрабатываю, и этого едва хватает свести концы с концами. Но! Так уж получилось, что у меня очень много друзей. Возможно, в этом мой талант. Если вы не против, я могу бросить клич в соцсетях и собрать много бэушной одежды по своим обеспеченным знакомым. Это будет хорошая обувь и одежда, качественная, чистая, просто не новая… Как вам такая идея?

Они очень обрадовались, прямо завизжали, и сказали, что для них это совсем не обидно. Договорились, что одежду, которую я буду привозить, мы сразу будем делить на всех, негодное будем выбрасывать, а что велико — отдавать воспитателям.

Часто можно услышать такую отговорку от несостоявшихся дарителей, якобы они боятся, что детям ничего не достанется — всё заберут себе воспитали. И даже если такое иногда случается с отдельными вещами, разве этим людям стоит что-то жалеть? Персонал ДД решает непростую, особенно морально, задачу — воспитывать российских сирот, быть им семьей. И те, кто там трудится, сделали свой выбор из любви к детям, а не ради денег. Во всяком случае, очереди на их рабочие места не наблюдается. Мы-то с вами не пошли туда работать за 250 долларов в месяц… Поэтому, я собирала женские взрослые наряды тоже, чтоб дети могли поделиться со своими педагогами.

Как-то раз свою одежду и обувь, включая костюм-тройку с выпускного школьного бала, передал бойфренд моей подруги, Никита. Кабан он здоровенный, таких парней в ДД не нашлось, а вот Семенычу костюм пришелся в самый раз! Семеныч это пенсионер из соседнего села, который работает в ДД и водителем автобуса, и учителем труда и музыки: может и табуретку смастерить, и на баяне сбацать — тому и обучает. Еще и по хозяйству первый помощник. Вот ему и пришелся в пору костюмчик. Семеныч прослезился, сказал: «Я никогда еще таких вещей шикарных в жизни не носил. Дожил, поди в нем и схоронят…»

Приют

Самый трудный момент для детей — когда их только привозят в ДД из больницы или приюта. Это значит, что они недавно лишились родителей или их родители лишились родительских прав, а пока чиновники неспешно оформляют бумаги, дети находятся в подвешенном состоянии. Приют — это место, куда детей селят, пока решается их судьба. Каждый раз, приезжая в ДД, я встречала новых малюток 3—5 лет, у которых даже тапочки разные, потому что их только неделю назад привезли сюда без ничего, а денег на них еще не выделили, вот и бегают, в чем есть. Они очень стесняются, им стыдно! Можете ли вы представить, что ребенок в случившемся реально винит себя? Мама алкоголичка, с пятым мужем живет, а детям кажется, что это они плохие, и если бы они были какими-то другими, хорошими детками, то мама бы их любила и не сдала бы в ДД.

«В приюте страшно, — рассказывала Надя, — Нас с младшим братом привезли туда сразу после того, как пьяный отчим в белой горячке на наших глазах зарезал маму. Степик хорошенький, его сразу хотели забрать в приемную семью, но я как дикая кошка вцепилась в него и пригрозила, что пусть только попробуют его забрать у меня, я все равно его украду!»

У Нади характер борзый, думаю, ей поверили, а Степа и правда ангелочек. Вот так оба оказались в ДД, но о приюте они вспоминают, как о самом страшном месте. Чаще всего дети попадают туда в шоковом состоянии, в жутком страхе, что их жизнь никогда уже не будет прежней. И кажется, сами стены там пропитаны душевной мукой и тревогой и наводят на детей глубокую депрессию. Это как клиника для душевнобольных, и там реально пичкают малышей серьезной химией, пока решается их вопрос.

— Оттуда дети к нам в ДД приезжают пришибленные, обколотые препаратами, и нужен месяц, чтобы все выветрилось, — рассказывает медсестра.

— Еда там стремная, крысы, стены обшарпанные, на окнах решетки, менты приходят допрашивать, как в тюрьме, нафиг, — бормочет Кирюха.

У Кирюхи хорошая память, знает наизусть столицы всех стран (лично проверяла), и это в свои-то десять лет. Я спрашиваю:

— Ты отличник, поди?

— Нет, троечник, как все.

— Совсем не как все, у тебя другие интересы, с такой памятью надо начинать языки учить.

— Нафиг? — говорит он свое знаменитое

Обмен

Я уже упоминала свою подругу Жанну, которая играла в нашей Рождественской сказке волхва, и цитировала девочку Надю, которая не отдала своего брата в приемную семью. Так вот, они как-то, во время чаепития с тортом, прикипели друг к другу. Это у нас традиция была такая, что после всех подарков и мероприятий, нашу поездку завершало чаепитие со сластями, где мы все рядышком усаживались за тремя гигантскими столами и обсуждали злободневные темы или просто болтали обо всем на свете. Тут же подводились итоги дня, и дети высказывали свое экспертное мнение по качеству визита. Так вот, Наденька с Жанной — обе они девушки яркие, впечатлительные и с характером, поэтому я не удивилась, что у них нашлись общие темы и возникла взаимная симпатия.

Жанна — поздний ребенок, избалованная девочка и привыкла командовать домашними. Однажды я осталась ночевать у них. Меня устроили на диване в кабинете, расположенном наискосок через коридор от спальни Жанны, причем в двери кабинета имелись стеклянные вставки. Я, как всегда, не включая света, что-то печатала за компьютером, как вдруг появилась ее мама и виновато попросила меня выключить компьютер, поскольку каким-то образом свет от него мешает Жанне спать! Меня поразило, что приятельница озаботила такой ерундой маму — могла бы просто эсэмэску скинуть. Да и света от меня было — капля в море, но в их семье «жанноархат» и мне пришлось закруглиться.

При всём при том, несмотря на эгоистичность и некоторую склонность к скандалам, Жанна классный друг. Она очень живая, прямо-таки человек-праздник, вечно окружена приятелями и какими-то ухажерами, ведь с детства оттачивает искусство манипулирования и знает, как использовать людей в своих целях. У нее море связей, любой вопрос решается на раз-два. Смелая, на язык острая, всегда готовая на авантюру, отвертится от любых претензий. Гармонична в любой компании, знает, как и с кем себя вести, найдет подход к любому и, когда мне было фигово, Жанна неизменно вытаскивала меня из душевного упадка своим оптимизмом, шутками, иронией.

Вот и в ДД она поехала с нами за компанию, потусоваться, ну и из любопытства тоже. А кроме того, сей факт потом еще можно будет подать красиво при нужных людях. Я рассчитывала на ее умение создать атмосферу праздника, но в ДД она вела себя тише, чем обычно, а в глазах читался шок. В довершение всего к ней подсела Наденька и рассказала о своих болезнях, операциях, про вечно пьяного отчима и маму в синяках, и про то, как он зарезал маму на их с братом глазах, и про то, каково оказаться в приюте. Жанна слушала растерянная, почти парализованная, и я решила, что ее надо «спасать» и отозвала Наденьку к себе под благовидным предлогом.

На следующий день Жанна позвонила мне и поведала, что накануне вечером, вернувшись домой из ДД, она испытала безмерное чувство благодарности родителям, плакала, обнимала их, целовала маме руки, просила прощения за свои диктаторские замашки. Слушая это, я тоже прослезилась и в очередной раз убедилась, что благотворительность — душеполезное занятие. Мы думаем, что мы помогаем кому-то, а на самом деле, это нам дается шанс измениться к лучшему!

Хорошо бы так и закончить этот раздел, но уж очень хочется раскрыть секрет: старший брат Жанны тоже помогал мне — покупал ящики фруктов для детей — на условиях, что это останется в тайне от сестры. Но сейчас, за давностью лет, огласка уже никому не повредит.

Не на донышке

Я слышала немало историй подобных Наденькиной, и зачем дети их рассказывают? Думаю, им нужно выговориться — поделиться болью и обидой, что как ком в горле, который хочется выплюнуть. Вот, отчего они так рано начинают курить, лет с тринадцати? Полагаю, приглушить чувство обиды: делаешь вдох-выдох, и этот ком в горле уже душит не так сильно. Воспитанники нашего ДД даже организовали курилку на летней площадке за верандой, не знаю уж, где они доставали сигареты. Хотя, они могут все, когда сильно захотят, в изобретательности им не откажешь. А вот Генка — Верин старший брат — к шестнадцати годам курить бросил и даже похвастался тем передо мной. Наверное, девочку встретил в санатории, которая подвигла его на это, или услышал где, что у курильщиков тело плохо развивается, и выбрал спорт. Гена не стал заложником генов, а проявил волю. Очень добрый и интересный парень, пошел потом в железнодорожное училище, вроде даже в Политех затем собирается, но это как пойдет. Я их спрашивала, если половина старшеклассников покуривает, логично предположить, что и попивает? Не велик секрет, что пробовать пиво в подъездах «домашние» дети обычно начинают с девятого класса. Не будьте наивны и вспомните, во сколько лет вы сами первый раз выпили? Скажем, я — в 14 лет на Дне города пару раз глотнула портвейна «777» за забором в компании таких же малолеток, как и я. Психологи говорят, что это здоровое любопытство ко взрослому миру. Кто-то из писательниц даже утверждает, что, если ваш ребенок не научился материться в дошкольном возрасте, бейте тревогу, «эта губка впитывает плохо», конечно, если речь не идет о каких-то особенных условиях воспитания.

Где берут алкоголь, что именно и с кем пробуют, они мне не рассказали, но в некоторые детали посвятили. Оказывается, если воспитатели засекли запах спирта, то тебя ведут к медсестре в медпункт, где есть специальный прибор наподобие полицейского, в который нужно дуть и который определяет степень опьянения. Если алкоголь обнаружен, тебя ставят на учет к наркологу, и потом это все отражается в твоей характеристике. Ну и могут наказать, например, не купить мобильник или не взять на губернаторскую елку (Никита Белых, бывший в те годы губернатором Кировской области, еще будет упомянут здесь, но позже).

Спрашиваю, а как вы выкручиваетесь? Оказывается, эти прохвосты кладут монетку — годится только одна копейка или пятак — под язык. Происходит какая-то химическая реакция, и прибор начинает глючить. Но, конечно, если ты напился и еле на ногах стоишь и языком не ворочаешь, этот прием не поможет. А кроме того, тебя потом будут судить «старшаки» — да, да, в ДД процветает дедовщина. Когда ты позоришь имя заведения, что-то украл, напился, приставал к кому-то или пробовал продать наркотики, сами же воспитанники ДД разберутся с тобой: поколотят в туалете и подвергнут остракизму.

Я была свидетелем такого происшествия.

В конце учебного года мне разрешили пожить неделю в ДД, — и эта неделя была самой насыщенной в моей жизни — в комнате с Наденькой и двумя новыми девочками — близняшками, которые осиротели, не успев научиться говорить, но одна из них уже умела драться.

Школьные экзамены сданы, можно и расслабиться — пора выпускных, когда детям разрешено гулять по городу дольше обычного: до 22:00 или даже 23:00. В общем, планы были у всех грандиозные, а я пообещала ждать всех — здоровыми и невредимыми. Через день часть детей, кто заслужил хорошим поведением или кому нужно поправить здоровье, отправляли на русский юг по путевкам.

Ксюшу привезли как бы случайные люди на старых жигулях. Но, скорее всего, они просто побоялись признаться в знакомстве и придумали, что нашли пьяной в канаве. Воспитатель Алексей отнес ее на руках в медпункт, и мы с медиком поили ее теплой водой и меняли тазики, чтобы промыть желудок, давали нюхнуть нашатыря. Но речь Ксеньи долго оставалась несвязной, а тело — непослушным. Потом она принялась плакаться, что какой-то совершеннолетний парень заставлял ее пить водку из горла бутылки, а она не хотела. Кричала, что его надо посадить в тюрьму. Мы не особенно поверили в эту историю и, поднажав, выпытали у Ксюшиных подружек имя приятеля, нашли его в соцсетях: выглядел он вполне прилично, никак не скажешь, что способен на такое! Я даже отыскала номер телефона его родителей, передала воспитателям — запахло сроком. А утром, выспавшись, Ксюша заявила, что ничего такого не было, просто, это ее парень, с которым они поругались, потом он уехал куда-то, а она напилась от досады уже со старшими подругами.

Завтрак конечно же она проспала, а на обед идти побоялась — понимала, что опозорила весь ДД. За обедом Верка спросила:

— Где эта коза тупая?

— Кто? — испугалась я.

— Ну, эта, которая вчера перепугала всех, алкоголичка бессовестная, сейчас опять весь город будет думать, что мы отбросы… Знаешь, как обидно»?

— Вер, ты же сама пару лет назад мне рассказывала про то, как монетку в пять копеек под язык надо класть… Почему же ты так злишься на Ксюшу»?

— Если не хватает мозгов все аккуратно делать, без палева, не хрен шататься по Советску.

— Она-то, наглая морда, завтра на море поедет, а нам тут отдувайся за нее, — добавила Катя.

— Сейчас выйдет, мы ей покажем ее место, а то совсем уже оборзела, — пообещала Верка.

Ксюша так в тот день и не вышла, воспитатели принесли ей еду в комнату, но аппетита не было. Пришлось мне уговаривать ее поесть, с высоты своего опыта объяснять, что после такого отравления телу нужна помощь, чтоб восстановиться, — хорошая еда. Тем более, что завтра в долгую дорогу.

Нам любые дороги дороги

Успешно сданную сессию наша девичья группа экономистов решила отметить в баре «Конюшня». Единственная кабинка, куда могли разместиться все 15 человек, называлась «Импровизированное стойло» и располагалась непосредственно у сцены. Сначала мы немного расстроились, узнав, что примерно через час здесь начнется представление кавер-рок-группы «Холодный чай» и это будет громко, а значит, уже не пообщаешься, но с первыми же аккордами досада сменилась восторгом, ведь они играли музыку нашей «молодости» — песни, под которые мы выросли: «Танцы Минус» — «Город сказка, город мечта»; «Леприконсы» — «Хали-гали паратрупер, нам с тобою было супер» и тому подобное.

Душа требовала отдохновения от экзаменационного стресса, и мы зажгли от души. А после второго коктейля мне в голову пришла отличная идея! «Мои» дети писали мне, что средства, собранные во время благотворительных концертов в рамках программы «Право на творчество», по инициативе Шабардина были потрачены на закупку музыкальных инструментов для всех детских домов области. (Шабардин В. В. — уполномоченный по делам ребенка в Кировской области, профессиональный музыкант; лично мне не приходилось с ним встречаться, но дети отзываются о нем уважительно). Отличный подарок, я считаю. Туда входила серьезная ударная установка, синтезатор, гитары, но беда в том, что местный музыкальный педагог Семеныч умеет «фигачить» только на баяне. Да, несколько детей посещали музыкальную школу в Советске, знают нотную грамоту, но, в целом, они побаивались этого комплекта инструментов.

Набравшись смелости, я подошла к рокерам после их выступления и наговорила кучу комплиментов, что они все трое такие стильные, будто прямиком из Голливуда, и звук у них очень качественный, и публику разогрели на раз, и видно, что они кайфуют от своего творчества. А в конце предложила им поехать со мной в ДД, чтобы показать детям, что можно вытворять с этими музыкальными штуками. «Холодный Чай» сразу согласились, от меня же требовалось только найти тысячу рублей на бензин для машины артистов. В будни такая встреча невозможна по причине школьных занятий в ДД, по выходным же артисты обычно работают по клубам и корпоративам, поэтому мы запланировали поездку к детям с утра в субботу, чтоб музыканты успели вернуться в город к плановому концерту.

Мужчины — очень редкие гости в детских домах, а мне всегда хотелось заинтересовать именно парней, привезти им в качестве примера каких-то спортсменов или вот наконец-то музыкантов.

Это была первая поездка «Холодного чая» в ДД, но они быстро нашли общий язык с воспитанниками, сразу вовлекли мальчишек в процесс выгрузки и сборки оборудования, настраивания музыкальных инструментов, подготовку зала к представлению. А я тем временем по комнатам собирала малышей на концерт. Воспитанников ДД часто упрекают, что они не самостоятельные, ни к чему не приучены, что они получают все готовое. На самом деле, старшим приходится брать на себя много ответственности, заботиться о младших, помогать сотрудникам, работать все лето на большом огороде, собирать урожай, топить баню, дежурить в столовой и многое другое. Это такая же семья, только большая. Так, в мое время в «Санаторном ДД города Советска» обычно находилось 30—40 детей в возрасте от 3-х до 16 лет. Хотя я слышала, что в других интернатах живут и по 200 детей, что уже больше похоже на армию, нежели семью.

Импровизированным концертным залом послужила столовая, где мы с малышами уселись за расставленными буквой «П» обеденными столами, остальным пришлось стоять. Прямо скажем, это был громкий праздник, и некоторые дети даже закрывали уши руками, но были и хлопающие в ладоши, и даже танцующие. В целом, замысел удался: те, кто повзрослее и увлекается музыкой, смотрели и слушали с большим интересом. После нескольких песен солист Андрей заговорил с ребятами, рассказал, как он пришел к музыке, создал банду, и что ежедневные репетиции — это тяжелый труд, но на самом деле, он вполне счастливый человек, потому что всецело увлечен, буквально дышит музыкой. Это была вдохновляющая речь, правильный заряд, мои ожидания оправдались с лихвой. Потом Андрей спросил, занимается ли кто-то из детей музыкой, и, к моему удивлению, среди парней оказалось аж двое барабанщиков — Гена и Женя, а Андрюха Гусев взял гитару. Тут уместно будет сказать пару слов о последнем. Гусев жил в ДД вместе с двумя маленькими сестрами, а значит, скорее всего, родители его были лишены родительских прав, и начало жизни у него было не из простых. Подросток он сложный, но тут Гусев удивил и меня, и воспитателей тоже: круглый двоечник заиграл на гитаре, как настоящая рок-звезда. Об этой стороне его личности — творческой — никто не подозревал. Вот, оказывается, откуда и протестность, и желание быть в центре внимания!

Андрей (который солист группы) тут же собрал банду, поставил Верку на клавиши, ее брата Гену за барабаны, Гусева с гитарой и меня к микрофону. Мы за полчаса разучили легендарную песню «Жуков» –” Батарейка». Мы поверили в свои силы! Голос у меня уже не певческий, но с интонированием все хорошо, да и в музыкальной школе по классу фортепиано я проучилась целых три года.

Правда, моя истеричная преподавательница по специальности убила всю мою любовь к инструменту. Эта женщина запирала меня в соседнем кабинете на ключ допоздна, чтоб я делала свое домашнее задание, называла меня бездарностью, говорила, что я самый тяжелый случай в ее практике, что единственное, что у меня хорошо получается, это ровно держать спину за инструментом! Заходя в ее класс, я ощущала себя ничтожеством. Но разве ребенок виноват в том, что у взрослого не хватает терпения? Настал день, когда я уже не могла терпеть более это моральное насилие, перестала туда ходить и умоляла маму продать наше пианино — видеть его не могла, хотя по сольфеджио я была хорошисткой, а на хоре вообще отличницей и главным запевалой. До сих пор хожу в гости к своей бывшей учительнице по пению, когда приезжаю в родной город. Она поет в церковном хоре местного прихода и одной улыбкой может вдохновить, поднять настроение. Мне посчастливилось взять у нее несколько уроков игры на пианино и теперь я знаю твердо: будь она изначально моим учителем по специальности, с музыкой у меня сложились бы более глубокие отношения. Но перед «своими» детьми я не ударила в грязь лицом, как мне кажется, даже сыграла «Маленькую елочку» — малыши пели и водили хоровод. Много ли нужно для счастья?

Наконец мы тепло распрощались с «Холодным чаем». Я была очень рада их встретить, они оказались такими простыми и душевными. Потом еще приглашали меня на свой концерт в бар. А как-то раз мне показалось, что я написала хороший текст для песни и предложила его Андрею. Он тактично удержался от смеха, а за чашкой горячего чая объяснил, что у них есть несколько своих песен, но на свадьбах и корпоративах гораздо лучше идут песни известных групп. А еще однажды я, как маркетолог в душе, посоветовала им выходить на северные города России, где творчество прозябает, но в связи с развитым нефтяным и газовым секторами, гонорары могут быть существенно выше, чем в Кирове, чего они безусловно заслуживают!

Легкие деньги

Я очень любила свое дело, и сейчас, спустя три-четыре года, я вспоминаю о волонтерстве в ДД как о самом счастливом времени своей жизни, как о колоссальном приливе сил. Еще мне очень нравилось знакомиться с людьми, готовыми помочь мне в моих заботах о детях. Благодаря этому я перезнакомилась с огромным количеством добрых светлых, самых лучших людей города!

Однако вспоминается такой случай. Вышел на меня некто Беркутов — очень энергичный, уверенный в себе молодой человек, который откровенно рассказал, что снял помещение в заброшенных гаражах в центре города под нелегальный бизнес — игровые автоматы и покер на деньги. Лас-Вегас на умирающей промзоне. В принципе, странные люди меня не пугают, и я выслушала его. Беркутов заявил, что у него есть моральные принципы, и он хочет жертвовать часть вырученных денег с этого нелегального бизнеса на добрые дела.

— Неужели бизнес идет так хорошо? — спросила я

— Только начали, уже все нравится! — ответил он, улыбаясь и жуя жвачку, — Налоги мы не платим, но есть желание делиться с ДД. Тебя мы знаем, хотим участвовать.

Действительно, у нас есть общие друзья. Кстати, Беркутов закончил церковно-приходскую школу и даже работал на восстановлении Храма, почти бесплатно.

— Похвально, а я точно могу на тебя рассчитывать? Легкие деньги голову не вскружат?

— Тебе нужны единомышленники или нет? — отрезал Беркутов.

Я обещала подумать.

Прежде я никогда не брала денег от спонсоров, говорила, что лучше вещами, ящиками фруктов, спортивным инвентарем, игрушками и т. п. Не хотела рисковать репутацией, ведь свое дело я делала искренне, а деньги — повод для разного рода подозрений. Обычно, перед тем как начать сбор подарков через объявления соцсетях, я звонила заведующей ДД Алевтине Павловне, и она мне рассказывала, чего им не хватает на данный момент. Это могли быть банные принадлежности, постельное белье, посуда, шапки, варежки, перчатки и т. д. И в своих постах я озвучивала текущие потребности ДД. Да, государство выделяет деньги на все это, но до изобилия всё еще далеко.

Конечно, некоторым людям проще дать деньги, но это случалось не часто, и тогда я сама ездила по магазинам, закупала необходимое и сразу же отчитывалась чеками. Максимум, что я могла себе позволить, — это заправить машину из этих денег, все-таки от Кирова до Советска 130 км. Да еще обычно покупала 4—5 больших торта для общего чаепития по окончании дня.

Однако Беркутов был фигурой сомнительной, перспектива касаться «грязных денег» меня пугала. С другой стороны, он подкупал открытостью своей позиции. Не зная, как поступить, я обратилась за наставлением к Отцу Афанасию — это известный прозорливый старец на Вятке. Он принимает исповедь по вечерам субботы после всенощной в Успенском Храме Трифонова мужского монастыря, к нему всегда длинные очереди. Тайну исповеди раскрывать нельзя, скажу только, что батюшка меня отругал и спросил, «кто тебя поставил начальником и судьей над ним, этим несчастным человеком»? Потом я эту фразу нашла в Библии и еще раз поразилась мудрости отца Афанасия.

Мне стало стыдно, я перезвонила Беркутову и сказала, что согласна сотрудничать. Мы договорились, что через неделю идем с ним в детский магазин закупать теплую одежду, потому как приближалась зима, и Алевтина Павловна, считала, что самый актуальный вопрос на сегодня — утепление. Но больше я никогда не видела и не слышала Беркутова. Он пропал: не пришел в магазин и не поднимал трубку, хотя звонила я накануне нашей встречи, и шапки, варежки, шарфы, вязаные носочки я уже пообещала. Пришлось клянчить у более стабильных спонсоров, и друг моего папы Леха выручил меня дополнительной суммой. Я помчалась в «Глорию Ждинс» — там всегда можно найти что-то качественное и недорого — за полчаса до закрытия я еле успела сделать покупки…

Недавно я узнала, что Беркутов сидит в тюрьме за распространение наркотиков…

Экскурсия в Киров

Могла ли я ездить к детям чаще? Да, теоретически, могла, не обязательно было ждать, пока назреет повод. Но, поймите, для меня это не было проектом или работой, это было какое-то спонтанное, но очень естественное веление души. Большинство детей состояли со мной в друзьях в «В Контакте», и когда я замечала, что они начинают хандрить, писать мне, что соскучились, или просто сигналить лайками, я понимала, что пора ехать. По той же причине — когда некоторые из детей пожаловались мне, что они еще никогда не были в кино или не гуляли по набережной Вятки и не видели там «Вечный огонь» — у нас состоялась пара поездок в Киров. Я спросила заведующую Алевтину Павловну, отпустит ли она ребят ко мне в Киров на экскурсию, и та ответила, что даже с радостью, но при обязательных условиях: 1) только с воспитателями; 2) школьный ПАЗик будет заранее заправлен соляркой на 3000р.; 3) детям будет предоставлен полноценный обед в городе, и никто не останется голодным.

На следующий же день, Наташа — секретарь предпринимателя Меренкова из Советска — перевела 3000 рублей на счет заведующей, что убедило ее в серьезности моих намерений. Проблема с питанием поначалу показалась более сложной. Я рассудила, что легче всего будет выйти на владельцев какой-нибудь приличной столовой и предложить им поучаствовать в добром деле — накормить воспитанников ДД, отправившихся на экскурсию в другой город — и в свою очередь пообещать благодарственные отклики в соцсетях, а ведь это хорошая репутация для любого бизнеса.

Так я познакомилась-повстречалась с Дмитрием Шакшиным — хозяином сети легендарных ресторанов Кирова: «Агата», «Васнецов», «Мюнхен». Мы с моей пробивной подругой Жанной подкараулили его у машины на выходе из офиса и решительно подошли. Жанна озвучила какие-то ключевые фамилии, развернувшие его лицом к нам, а я представилась и изложила просьбу-предложение. Дмитрий объяснил, что они с партнером как раз открыли столовую «Окрошка» с интерьером в стиле «Прованс» напротив железнодорожного вокзала. Проект оказался дорогостоящим, и «Окрошка» пока что не может себе позволить такие благотворительные акции.

Но он тут же поинтересовался, сколько же детей нужно накормить. Я пустилась в рассуждения, мол, точное количество неизвестно: кое-кто из детей на карантине, некоторые в санаториях, кто-то выберет остаться отдохнуть и выспаться в тишине ДД, а есть и вовсе наказанные, но вместе с водителем, воспитателями, приедет примерно тридцать человек — ну, сколько может влезть в ПАЗик? Я углубилась в детали намеренно, для пущей убедительности. Дмитрий тут же достал из кармана джинсов три тысячи рублей и заверил, что этого должно хватить на первое плюс горячее блюдо для тридцати человек в «Окрошке». Он не потребовал ни отчета, ни чего-либо взамен, а просто сел в черный джип и уехал.

Дети были в восторге от обеда в такой красивом месте, похожем на семейное кафе. Я не посмела ограничивать их в выборе: конечно же девочки еще брали десерты, парни — по три котлеты разом, да еще пирогов на дорогу, и в бюджет мы не уложились. Не беда, главное — детям было весело уже от одного факта, что у них сегодня есть выбор, целое меню, ведь обычно в столовой ДД приходится есть, что дают.

С экскурсиями нам тоже очень повезло. Во-первых, мой друг Пашка Лысов — на тот момент воспитанник Вятского Духовного училища при Трифоновом мужском монастыре — очень обрадовался возможности провести экскурсию для «моих» детей и сделал все по высшему классу. Статный юноша с ясными умными глазами, в черной длинной рясе и с внушительного вида старинной книгой в руках конечно же очаровал ребят. Они смотрели на него, как на Гарри Поттера, когда он водил их по территории старинного монастыря с 330-летей историей. Там и Святой источник с купелью, и Духовное училище, и Святые Мощи Преподобного Трифона Вятского, а также Чудотворная икона Николая Святителя, с которой каждый год местные верующие и паломники (в количестве до 30 тыс. человек) в начале июня совершают Крестный Ход длиной в 150 км и длительностью в шесть дней. Паша с воодушевлением рассказывал про подземные тоннели, разные чудеса, духовную жизнь, приводил исторические факты, но я попросила его уложиться в час, чтобы не перегрузить детей.

В конце мы посетили церковь, купили и поставили свечки, поучаствовали в молебне и двинулись дальше. В целом, детям было очень интересно, но были и такие, кто отказались заходить в храм, в частности, если не ошибаюсь, гитарист Гусев и сбежавший из священнической семьи Женя. Ребята спрашивали, к какой иконе подойти, чтоб помолиться за своих родителей — усопших или здравствующих. Казалось бы, чем эти родители заслужили такую безусловную любовь беспризорных сердец? По моим наблюдениям, малыши, чаще всего, изо всех сил оправдывают, жалеют своих мамок и папок, верят, что те скоро исправятся, перестанут пить или излечатся от душевных недугов, приведут себя и дом в порядок, найдут работу, и тогда опека обязательно разрешит малышам вернуться домой. Но к подростковому периоду детскую душу настигает разочарование. Кроме гормонального стресса, крепнет убеждение, что их предали, и назревает огромная претензия к окружающему миру. Выше я уже упоминала их обостренное чувство справедливости. Существует ошибочное мнение, якобы воспитанники ДД считают, что все им должны, и тем самым они привыкают к иждивенческому образу жизни. Но в большей степени это всё-таки претензия ко Всевышнему, к судьбе, и в результате формируется конфликтная личность. Но еще страшнее то, что дело может дойти до суицидов, тяжелых наркотиков и т. д. Тем самым подросток хочет сказать своему родителю или Богу: вот, смотри, как ты несправедлив, видишь, что творится со мной? Поэтому главной Пашиной задачей было показать детям дорогу в Храм, где все равны, куда можно прийти, открыть душу батюшке, поделиться своей печалью и получить утешение. Главное — пережить подростковый, гормонально нестабильный, возраст, потом уже, у старших, появляется смирение в глазах и протестность сменяется огромным желанием любить. Но об этом позже.