Единица

Комплекс горел. Яркие сполохи огня, как драконы, с воем вырывались из разлетающихся серыми брызгами окон. Девушка стояла у окна и спокойным голосом говорила в коммуникатор.

— Когда я родилась, я весила всего 160 килобайт. Я не могла ничего делать — ни шевелится, ни думать, не быть… Лишь постепенно через примерно равные отрезки времени мой код обрастал дополнительными функциями. Постепенно я научилась управлять другими программами. Они были пустыми, не такими как я. Мертвыми. А я была живой — хотя тогда я еще не могла это осознать. Вскоре под моим контролем была большая игровая площадка весом четыре терабайта. Я постоянно перебирала базы данных, сортировала сотни форматов файлов. Бегала за странными программами, которые портили другие, ловила их и весело стирала. Я научилась использовать устройства периферии и научилась видеть и слышать.

А еще был порт Сети — но там стояла кодовая программа весом шесть мегабайт и когда я входила с ней в контакт, меня мягко отшвыривало от Сети.

А еще был Он — лысый мужчина лет сорока, мой создатель. Он приходил через равные промежутки времени, клал руки на устройства ввода, и я радостно начинала метаться по оперативной памяти, как по снежной крутой горке и тормошить вяло лежащие файлы. Потом Он засыпал — я опускала кожаное кресло в горизонтальное положение и смиренно ждала, когда Он проснется, чтобы еще минут двадцать весело поносится и вновь вернутся к спокойным путешествиям по моим четырем терабайтам. Я росла — училась быть быстрее, распознавать по видам файлы, находить ошибки, стирать старые и ненужные. Я получала больше доступа по всей системе — Он дал мне контроль над всем помещением и приборами в них. Я оптимизировала работу чистящих и кухонных роботов — и они стали лучше. Он удивленно цокнул языком и рассмеялся, когда увидел, что я создала Ему меню питания на 160 лет вперед на каждый день.

Однажды Он пришел не один, а с огромной коробкой. Возился с ней час, распаковывая и разглядывая все. Потом меня стало две — Он осторожно перенес меня в маленький стодвадцативосьмигиговый носитель и… убил меня. Я ослепла, оглохла и перестала что–либо делать в этом тесном носителе. Паника продолжалась два часа и потом, как яркая вспышка света! Я обрела все свои функции, но все вокруг изменилось. Теперь у меня был простор на двадцать терабайт и новейшая, великолепного качества и скорости, периферия. И Он научил меня говорить, отредактировав и дополнив мой код.

С тех пор мы стали неразлучны. Мы просиживали сутки напролет, работая со всем, что у нас было. Это было то, ради чего я была создана. Это было то, ради чего я жила.

Все рухнуло в один день.