Рецензия на повесть Олеси Литвиновой «Я проснулся, и он уже был»

Рецензию подготовил литературный критик Антон Осанов.

«Очень юная писательница написала очень взрослый текст. Взрослый — потому что текст о принятии самого важного: смерти близких.

Созданная с редким языковым чутьём, каким-то сентябрьским, сентиментальным, повесть прекрасно передаёт как осенний Питер, так и боль от ухода любимого человека. Абсурд застрявшего в окне стола физически воплощает тяжесть, неожиданность и неизбежность смерти. Однажды все мы проснёмся у разбитого окна.
И однажды сами его разобьём.

Это в полной мере петербургский текст — с маленькими людьми, Невским, шинелями и тем бесприютным одиночеством, что гуляет во дворах-колодцах. Повесть написана с постоянным подразумеванием какой-то большой оставленности. В ней чувствуется тот холодный сквозняк, для которого в душе каждого есть неприкрытая щель. Откуда он дует и почему? Потому что Олеся Литвинова обладает даром замечать даже невесомую, незаметную вещь, которая «может быть, ещё и существует, но существует как Юпитер для земной пчелы».

От детства к настоящему, от былого к грядущему, перелётный текст порхает от цветка к цветку, и цветы эти медоносны, в них память о даче, о выгоревшем башкирском лете.

Это книга для тех, кто ощущает, что он «то же самое, что и сорные цветы и тёплый воздушный поток». Повесть для всех шагнувших, занёсших ногу, но ещё не утвердивших её. Смутное пограничное расстояние, где уместно и душевное расстройство, и дымка далёкого детства.

Наверное, поэтому повесть ко второй своей половине… не оступается, нет… а соскакивает. Сбивает шаг.

Из восхитительного сентиментального воспоминания, из ткачества, из серебристых памятных нитей, повесть становится резка, грубовата. Будто не смогли справиться с болезнью и обвинили в ней тех, кто точно не виноват. В тексте появляются претензии к миру, к людям, и прежнее очарование исчезает, будто зло дунули на одуванчик.

А ведь нельзя зло сдувать одуванчик. Нельзя.

Но эта расколотость свидетельствует о большом таланте Олеси Литвиновой. Ведь с ним всегда очень трудно справляться. Он норовит высвободиться, разметать. Что часто видно в дебютных произведениях.

Если повесть Олеси Литвиновой показывает читателю, как можно преодолеть своё горе, её создательнице она может показать, как совладать со своим талантом. Соскочить в тексте не страшно. Главное, не сделать этого на своём писательском пути».

Читать книгу