Pilvise taeva all, vihmaloori taga, asub mere kaldal väike eestlaste linnake Pärnu.Sinna ma saabusingi.See saaga algab peaaegus sarnaselt «Hämarikus» toimunuga.Mere lõhn, kajakate karjed. Olin 9 kui esmakordselt asusin Pärnu, astudes välja juuni kuus tuulisel päeval linnaliinide vahelisest autobussist koos vanematega, kuuldes meloodilst rahvuslikku kõnet. Nõukogude inseneride perest võrsunud, lõpetanud inglise erakooli, tehnilise ülikooli ja teoloogia eriala omandab ootamatult oma elus erilise pöörde