Под покровом туч, за пеленой дождя, расположился у моря эстонский городок Пярну. Туда-то я и приехала. Эта сага начинается почти как «Сумерки». Мне было 9, когда я впервые оказалась в Pärnu, высадившись ветреным июньским деньком вместе с родителями из междугороднего автобуса. Запах моря, крики чаек, мелодичная эстонская речь. Москвичка из семьи советских инженеров, закончила английскую спецшколу, технический вуз и теологический институт, а затем моя жизнь получила неожиданный поворот…